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HANNA  MALEWSKA 

UWAGI  O  HISTORII 
I  TERAŹNIEJSZOŚCI 

i 

Dzisiejszy  uniwersytecki  fach  historyka  ma  w  sobie  coś  -/lekka 
dwuznacznego.  A  piynie  to  z  nieokreślonej  (mimo  że  napisano  na  ten 
temat  biblioteki)  i  dwuznacznej  pozycji  samej  historii  jako  nauki. 

Wyczuwamy  np.  potrzebę  granicy  między  faktem  —  statystycz- 
nym lub  indywidualnym  —  a  komentarzem,  wnioskiem  czy  kon- 
strukcją. Tę  granicę  tylko  wybitnie  inteligentni  historycy  potrafią, 
jeśli  chcą,  ostro  zakreślić. 

Pragniemy  również  wiedzieć,  czy  komentarz  lub  wniosek  jest 
własnością  autora,  czy  jego  poprzedników  i  jakich?  I  znów  aż  za 
często  spotykamy  u  bardzo  nawet  metodycznych  specjalistów  poglądy 
z  powietrza,  które  się  przykleiły  do  faktów,  choć  nie  są  ich  częścią  — 
przemykające  się  z  opracowania  do  opracowania,  z  podręcznika  do 
podręcznika,  bez  legitymacji  skąd  i  na  jakich  podstawach  się  tam 
<1  ostały. 

Pisarz  przetrawiający  źródła  i  prace  historyczne  zgodnie  ze  swy- 
mi potrzebami,  lub  bezinteresownie  ciekawy  amator  stwierdza,  że 
/.  tych  samych  źródeł  (dla  pewnych  epok  bardzo  nielicznych)  uczeni 
budują  bardzo  odmienne  całości.  „Tyle  historii,  ilu  historyków"  — 
przyzwyczailiśmy  się  do  tego,  niemniej  jest  tu  coś  niezupełnie  w  po- 
lządku,  jeśli  historia  ma  być  nauką. 

Zadaniem  historii  nie  jest  ustalanie  socjologicznych  lub  eko- 
nomicznych praw  lecz  wszechstronny  opis  tego,  co  było.  Tak;  ale 
naczelną  trudnością  i  właśnie  „dwuznacznością"  jest  sprawa,  że  przy 
największym  krytycyzmie  i  obiektywizmie  dobór  i  zestawienie  fak- 
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tów  —  to  już  jest  pogląd.  A  nie  ulega  chyba  wątpliwości,  że  przez 
cały  okres,  kiedy  historię  sobie  przyswajamy  (mniej  lub  więcej), 
w  szkole  czy  na  uniwersytecie,  nie  zdajemy  sobie  naprawdę,  do  głębi 
sprawy,  że  to,  co  było,  można  opisać  w  dziesięciu  obszernych 
podręcznikach  kompletnie  różnych,  a  nie  popełniających  przy  tym 
błędów  faktycznych;  inny  jest  dobór.  Któryś  z  tych  doborów  mło- 
dzież poznaje,  a  wszystko,  czego  w  nim  nie  ma,  znika  z  kulturalnego 
horyzontu  pokolenia. 

Trzeba  być  dojrzałym  człowiekiem  i  rzecz  prosta  dużo  przeczy- 
tać poza  podręcznikami,  sporo  też  przeżyć,  aby  zobaczyć  historię 
inaczej.  Ale  i  tu,  jak  często  nasza  osobista  dojrzałość  kłóci  się  z  na- 
szą lekturą.  Ile  dzieł  najsolidniej  udokumentowanych,  a  pozbawio- 
nych zwykłego  ludzkiego  sądu:  znajomości  ludzi,  wyczucia  „jak  to 
mogło  być",  inteligencji,  która  bogato  interpretuje,  ale  skąpo  wy- 
rokuje. 

Zawsze  w  takim  wypadku  wzdychamy  do  historyków,  którzy  nie 
mieli  jeszcze  wprawdzie  nowoczesnej  metody  i  środków,  ale  znali 
życie  jako  czynni  działacze,  albo  byli  świetnymi  artystami  —  nie- 
rzadko zaś  jednym  i  drugim  (zdarza  się  to  zresztą  i  dziś,  i  budzi 
gorącą  naszą  wdzięczność). 

2 

Rzetelny  artyzm  zdaje  się  nieodłączną  potrzebą  historii  „trady- 
cyjnej" —  to  znaczy  nie  ograniczającej  się  do  statystyk,  lecz  pracu- 
jącej na  materiale  individuum  ineliabile.  A  takiej  przecież  historii 
niepodobna  się  wyrzec.  Trudno,  niech  będzie  ona  niecaikiem  nauką, 
częściowo  sztuką,  a  w  największym  możliwie  stopniu  także  znajo- 
mością życia  —  jeśli  ma  być  jego  przysłowiową  „nauczycielką".  Esej 
i  ambitna  beletrystyka  pracują  dziś  na  tym  polu  'nie  bez  powodze- 
nia. I  wyobrażam  sobie,  że  w  przyszłości  może  coraz  częściej  histo- 
ryk sumienny  i  wybredny  będzie  się  wzdragał  przed  umieszczeniem 
obok  np.  tabeli  cen,  czy  organizacji  szkolnictwa  —  zdań  w  rodzaju: 
„król  Teodoryk  kierował  pracą  rzymskich  ministrów"  (mówię  tu 
z  własnego  podwórka),  lub  odwrotnie:  „minister  Kasjodor  kierował 
Teodorykiem",  gdy  źródła  nie  dają  do  tego  podslaw;  takie  lub  jesz- 
cze śmielsze  wartościowania  —  a  spotykamy  je  dosłownie  w  każdym 
kompendium  —  to  rzecz  zarówno  nienaukowa,  jak  nieartystyczna. 
Może  natomiast  wspomniany  historyk  napisze  esej-rekonstrukcję 
przypuszczalnego  charakteru  króla  lub  ministra,  w  podobny  sposób 
jak  robi  to  pamiętnikarz  lub  powieściopisarz,  ewokujący  żywych 
ludzi.  Esej  ma  swoje  prawa:  wolno  mu  się  odwołać  nie  tylko  do 


UWAGI  O  HISTORII  I  TERAŹNIEJSZOŚCI 


1099 


źródeł,  lecz  do  ludzkiego  doświadczenia  i  artystycznej  intuicji;  nie 
grozi  tutaj  brzydkie  pomieszanie  gatunków  i  metod. 

Dalej  idącym  a  charakterystycznym  przykładem  spiawy,  o  której 
tu  mowa,  jest  najnowszy  utwór  Thoratona  Wildera  The  Ides  o/ 
Maich.  Głośny  pisarz  amerykański,  który  wydaje  niewiele,  a  z  za- 
wodu jest  wykładowcą  uniwersyteckim,  historykiem  i  archeologiem, 
piętrzy  w  tej  powieści  o  Cezarze  dowolności  chronologiczne  (o  czym 
zresztą  uprzedza);  a  po  to,  by  najciekawsze  osobistości  epoki  mogły 
na  przestrzeni  kilku  miesięcy  korespondować  z  sobą  —  jego  piórein. 
Pomysł  powieści  w  listach  nie  nowy,  ale  tu  wykorzystany  nowo- 
cześnie (nawarstwienia  czasu,  wielostronność  spojrzenia,  nieobecność 
komentarza).  A  przede  wszystkim  ożywiony  osobistym  zaintereso- 
waniem autorskim  i  tą  twórczością  ex  nihilo,  którą  musi  być  każda 
rekonstrukcja  historyczna,  jeśli  ma  być  powieścią,  a  nie  mieszańcem. 

Wilder  zna  na  pamięć  wszystko,  co  napisano  za  czasów  Cezara, 
ale  pisze  na  nowo,  po  swojemu,  „prawdziwiej". 

3 

To,  co  lekturze  historycznej,  czy  to  z  elementem  fikcji  czy  bez, 
zapewnia  trwałą  popularność  zarówno  w  krajach  anglosaskich  jak 
u  nas:  więc  rozszerzenie  życia  przez  podróż  w  czasie,  zaciekawienia 
przez  eliminację  dawnego  balastu  opisów,  konfrontacje  ludzkie  —  - 
to  wszystko  zakłada  potrzebę,  coraz  bardziej  chyba  powszechną,  rze- 
telnej prawdy.  A  więc  zaufania  do  przenikliwości  jak  i  wiedzy  au- 
tora —  jeśli  nawet  beletrysta,  jak  Wilder,  przesuwa  o  trzy  lata 
czyjeś  małżeństwo,  czy  czyjąś  śmierć,  to  po  to,  aby  tym  wierniej 
uchwycić  meritum  prawdy  dziejowej.  Objektywizm  musi  go  łączyć 
Z  naukowcem:  obiektywizm,  który  nie  żąda  chłodu,  nie  wyłącza 
mocnego  tętna,  a  nawet  je  warunkuje:  wibrować  prawdziwie  może 
struna  napięta  silnie  na  dwóch  przeciwległych  biegunach;  rozluźniona 
brzęka  nieczysto,  płytko,  sentymentalnie,  Gdy  autor  odczuwa  i  ro- 
zumie tylko  jedną  stronę,  nie  rozumie  żadnej. 

To  sarno  zresztą  odnosi  się  do  wszelkiej  opowieści  o  ludziach,  nie 
tylko  historycznej:  trzeba  „sympatyzować"  —  w  sensie  zrozumie- 
nia —  z  każdą  postacią,  by  wszystkim  oddać  sprawiedliwość. 

Gdy  zaś  pisarz  lgnie  przez  całe  życie,  nie  tylko  dorywczo,  do  te- 
matów historycznych,  jest  w  tym  jak  sądzę  przede  wszystkim  po- 
trzeba dystansu  i,  wbrew  pozorom,  większej  może  swobody  twór- 
czej, niż  przy  sądzeniu  współczesności  —  sądzeniu  w  sensie  arty- 
stycznym, a  więc  na  tych  wspomnianych  wyżej  „strunach  opozycji". 
Może  jest  to  także  dla  niego  łatwiejsze;  łatwość  w  pisarstwie  nieko- 
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niecznie  jest  określeniem  dyskryminującymi  rzeka  toczy  się  tam, 
gdzie  znajduje  otwarty  skłon. 

Jeśli  ambitny  pisarz  historyczny  (mówię  o  ambicjach  beletrystyki 
dzisiejszej)  sprostał  zadaniu,  czytelnik  znajduje  historię  ludzką 
i  prawdziwą,  odległą  i  bliską,  mniej  lub  więcej  egzotyczną,  ale  zro- 
zumiałą i  przejmującą.  W  jakiś  sposób  definitywną,  artystycznie  osą- 
dzoną. I  stąd  właśnie,  może  w  paradoksalny  sposób,  oświetlającą 
i  sądzącą  współczesność.  Nawet  nie  tyle  może  współczesność  sze- 
roko pojętą,  co  teraźniejszość,  dziś,  hic  et  nunc. 

Oczywiście  znamy  mnóstwo  utworów  historycznych,  które  po 
prostu  zajmują  wątkiem  i  tłem,  czasem  uczą  pewnego  wycinka  fak- 
tów. Są  bez  wątpienia  jakąś  pożywką  kulturalną,  ale  zaczytywane 
namiętnie  są  też  rodzajem  eskapizmu.  Psychologia  wie  doskonale,  że 
rola  marzeń  sięgających  w  prżeszłość  czy  przyszłość  to  eskapizm, 
czyli  rodzaj  ucieczki,  często  kompensacja,  czyli  rodzaj  odgrywania 
się  za  rzeczywistość,  ale  rzadko  bodziec  życiowy  —  częściej  „dre- 
nowanie" energii,  jak  również  świadomości,  sądu  aktualnego. 

To  co  wspomniałam  wyżej  jako  efekt  pełnej  i  ambitnej  wizji  ar- 
tysty —  to  odwrotność  eskapizmu:  uświadomienie  sobie,  jak  defi- 
nitywnie wszystko  i  zawsze  rozgrywa  się  w  teraźniejszości,  w  każdo- 
razowym tu  i  teraz.  W  jak  wielkiej  mierze  każde  najkrótsze 
„teraz"  jest  determinujące,  a  w  pewnym  punkcie  rozsl  rzygające  nie- 
odwołalnie. 

Humanistyczne  jest  życie  w  teraźniejszości.  Zasilonej  doświad- 
czeniem, kulturą,  a  w  niej  na  czołowym  miejscu  historią,  ale  realizu- 
jącej ten  spadek  i  to  doświadczenie  w  każdym  krótkim  odcinku  ży- 
cia. Skierowanej  także  w  przyszłość,  ale  bez  katastrofalnego  złudze- 
nia, że  ma  się  mnóstwo  czasu  na  urzeczywistnienie  swego  wspania- 
łego ja,  a  póki  nie  ma  na  to  warunków  (a  nie  ma  ich  prawie  nigdy), 
wystarczy  marzyć.  Jedyne,  co  nie  może  się  obejść  bez  nas,  to  te- 
raźniejszość. Jedyne  leż,  co  jest  obowiązkiem,  a  nie  marzeniem.  Jak- 
kolwiek nie  lubiane  jest  dzisiaj  to  słowo  obowiązek,  jest  to  przecież 
inne  imię  na  pełnię,  realizację,  rzeczywistość.  A  właśnie  z  braku 
rzeczywistości  chorują  dziś  ludzie.  Tam,  gdzie  nie  ma  po- 
czucia rzeczywistości,  musi  się  zjawić  poczucie  absurdu. 

Poza  całym  uroczym  i  przejmującym  bogactwem  przeżyć,  tak 
dobrze  znanym  każdemu  miłośnikowi  przeszłości,  poza  piękną  sce- 
nerią, a  także  niewątpliwą  gimnastyką  myślenia  oraz  kartoteką  do- 
świadczeń społecznych,  jest  w  historii  u  dna  nauka  prosta,  bardzo 
surowa  i  bardzo  konieczna.  O  pograniczu  wolności  i  konieczności. 
Wolność  musi  walczyć  w  każdej  chwili,  aby  to,  co  dziś  nie  jest 
jeszcze  koniecznością,  jutro  się  nią  nie  stało:  czy  to  w  porządku 
zbiorowym  czy  indywidualnym  —  bo  przecież  są  autodeterminacje 
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i  nie  tylko  np.  narkomani  cierpią  na  nie.  Sprawowanie  wolności  to 
wybór,  a  jego  sferą  jest  teraźniejszość.  Jest  to  nauka  życia  w  pełni 
każdą  godziną. 

Przyczyni  jest  rzeczą  jasną,  że  prawdziwi  rewolucjoniści  dziejów, 
budowniczowie  przyszłości  i  realizatorowie  samych  siebie,  przeży- 
wali najpełniejsze  swoje  godziny  —  myśląc  w  skupieniu.  Bo  gorącz- 
kowa aktywność  kosztem  pracy  wewnętrznej  bywa  lakże  formą 
ucieczki,  i  jest  dziś  chyba  jej  formą  najbardziej  powszechną. 

Historia  to  z  samej  definicji  nauka  o  niepowtarzalnych  faktach 
i  niepowrotnych  godzinach.  A  najdonioślejsze  fakty  zewnętrzne  przy- 
gotowują się  w  niej  przez  fakty  wewnętrzne. 


Hanna  Malewska 


CYPRIAN  NORWID  O  HISTORII 


...Jest-że  kto  z  nas  tak  szerokich  piersi  i  umysłu  tak  wyrzuco- 
nego silnie  w  przyszłe,  iżby  Ludzkość  ukochał  sercem  szczerem 
i  mocą  rzeczywistą?!...  Nie  jak  ideolog  —  ideę  bez-serdeczną,  bez- 
bolesną,  bez-łzawą,  ani  jak  fanatyk  —  wyobrażenie  bez-żywotne  na 
mózg  mu  przypadłe  tęczy  szybą;  ale,  mówię,  ukochał  rzeczywiście, 
w  pokorze  serca  człowieczego,  w  prostocie  jego,  w  mocy  jego  — 
w  gotowości  zawsze  —  w  łzach  poniekąd. 

O  nie!  —  niema  takiego  —  albowiem  był-już,  jest-już,  bywa...  — 
bywa  promieniami  i  gwiazdami  Łaski  w  piersiach  człowieczych,  które 
właśnie  przez  to  i  dla  tego  ku  sobie  się  mają,  jakby  one  poroz- 
rzucane znosząc  blaski  (o  Chrystusie  to  jest  i  o  siejbie  złotych  Jego 
promieni,  o  odkupieniu  Ludzkości  jednem  słowem).  A  po 
tern  Ludzkości  od-kupieniu,  kiedy  pierwej  skupiana 
wielkimi  ludźmi,  i  wielkiemi  wojny,  i  wielkiemi  była  wyprawami 
w  ogół  jeden  zewnętrznie  ogarnięta;  a  po  tern  tedy  od-ku- 
pieniu wewnętrznem  przez  Chrystusa  Pana  —  cóż  jest  dalej?  — 

Owo  —  nie  już  o  Ludzkość,  o  ten  sakrament,  ten  akt  w  wiecz- 
ności, ten  sentyment,  ale  o  rzeczywiste  idzie  dobro.  Owo,  mówię, 
ostatni  z  Apostołów  byłże  tylko  Ludzkości  odkupionej  sakramental- 
nym apostołem?  —  i  nie  zwał-że  się  On  (a  mówię  tu  o  Pawle  S.) 
Apostołem  narodów  — ? 

Bo  my  dla  Ludzkości  bezpośrednio  nie  jesteśmy  w  stanie 
nic  przyczynić  —  nie  możemy  żyć,  mówię,  to  jest,  produko- 
wać bezpośrednio  dla  tej  świętej  abstrakcyi  —  chyba  tylko 
zaprzaniem,  tylko  umartwieniem,  z  —  bezpłciowieniem, 
a  więc  jakby  wyjściem  za  czas  i  za  wszelką  produkcyę  świata  tego. 
Jeśli  tedy  idzie  o  zbawienie  Ludzkości  nie  przez  naród  (jak  to 
dla  jasności  znów  powtórzę),  wedle  mnie  praca  jest  niewczesna, 
a  wedle  tego,  co  wczorajsze  okazały  wypadki,  zmarnuje  się  wiele  — 
nic  nie  zbawi  —  bo  nie  jest  uczeń  nad  mistrza,  a  Mistrz  jest  jeden 
tylko,  i  Pan  jeden,  Chrystus  Pan.  Bo,  mówię,  Chrystus  się  przesadzić 

doskonalszem  nie  da  odkupieniem.  Galilaee  vicist  il  R  asa 

albo  plemię  (moralnie  rzecz  biorąc)  jest  przeczeniem,  jest 
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odłączeniem,  jest  negacyą  —  ona  jest,  bo  się  różni,  ale  siły 
złączenia  pod  karą  śmierci  mieć  nie  może.  Owszem,  żyje  przeczeniem, 
potrzebuje  wroga,  by  okazać,  że  jest  jemu  przeciwną,  że  się  różni 
i  czemściś  cale  innem  jest. 

Lecz  skoro  się  plemiona  zejmą  w  siebie,  zespolą  —  z- miłują  w  imię 
powołania,  jakie  dla  Ludzkości  ostatecznej  kwiatem  z  siebie  mają 
wyprowadzić  —  skoro,  mówię,  łącznie  (więc  miłośnie)  i  we- 
wnętrznie (duchowo)  się  obejmą  —  skoro  rasy,  powtarzam, 
s-krzyżowane,  narodu  moralną  postać  wezmą  —  to  już  ten, 
jak  osoba,  nietylko  jest  tem,  co  go  różni,  alei  co  łączy  go 
z  drugiemi.  Już  miłości  ruchawość,  już  żywotny  pierwiastek  w  nim 
sprawuje. 

I  dlatego  to  —  roz  -  pasz  naród  jaki  z  niejawnych  prze- 
szłego i  przyszłego  warunków  (to  jest  z  dziejów)  w  ostateczną  Ludz- 
kości tryumfującej  jawność  (jeśli  tylko  to  zdołasz,  jeśli  ślepy 
i  gruby  reakcyi  sens  cię  wpierw  nie  zetrze),  rozwiąż,  mówię,  tak 
naród,  a  zdezorganizujesz  naprzód  słowo  i  publicznej  jawności 
sens  moralny,  jak  to  o  Francyi  wpierw  mówiłem  —  a  zdezorganizu- 
jesz czyn... 

...Dasz  jeść  wszystkim,  pić  wszystkim  na  niedługo,  ale  co  życia 
jest,  to  zgaśnie  —  ale  twoje  wojska  z  sztandarami  ogołoconemi  z  na- 
rodowego blasku  pierzchną,  a  hetmany  pójdą  w  policyanty, 
z  głodnym  się  ludem  znów  potykać,  a  pisarzom  i  mędrcom  piersi 
weschną,  a  sztukmistrze  nie  znajdą,  co  już  począć  —  I  nastąpi  znowu 
rozłamanie,  znowu  parcyalnpść,  znów  niejawność  —  Intryga. 

I  powróci  historya,  ale  drogami  fatalnemi  (jak  to  zawsze  po 
stracie  czasu  bywa),  a  środki,  któremiś  rozwiązywał,  do  zwią- 
zania posłużą,  lecz  fatalnie,  jak  np.  policye  tajne  i  pasporly  etc. 
sławnej,  wielkiej  Francuskiej  Rewolucyi,  nową  wywołujące  rewolu- 
cyę  i  niejedną  jeszcze  [nowemi]  wynalazki. 

Nie  wyobrażaj  sobie,  proszę,  iż  pieniędzy  brak  nędzy  jest  powo- 
dem —  pieniędzy  nie  brak  —  życia  brak. 

I  zgody  nie  brak  —  życia  brak. 

Bo  rozłamanie  i  niezgoda  i  różnice  jątrzące  tam  się  zaczynają, 
gdzie  brak  życia  —  pierwej  one  bogactwem  i  wzajemną  pomocą  — 
której  sztucznie  niemożna  absolutnie,  a  duchowo  niemożna 
dla  braku  czasu  się  doczekać. 

Kwiat  nie  zarzuca  korzeniowi,  iż  ten  w  ziemi  przestawa,  ani  ko- 
rzeń na  kwiat  się  obraża,  który  wyżej  purpurę  swą  rozwiesił,  pókąd 
życie  rośliny  i  p  u  b  1  i  c  a  s  a  1  u  s  ich  połączą.  —  Życia  więc 
przestrzegać  a  nie  śmierci  —  to  jest  miłość  prawdziwa... 
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...Bo  życia  pierwsza  jest  potrzeba,  niżli  środków  do  życia  — 
bo  odetchnienia  —  bo  powietrza  —  bo  ruchu  potrzeba  moralnego, 
a  nie  tylko  kurczeniem  się,  zaprzaniem  i  zwijaniem  w  węzeł  dla 
ciasności  położenia  tiudnego  —  a  nietylko  ofiarą  i  hekatombą  dla 
ludzkości  przez  śmierć  i  niebyt,  lecz  przez  byt. 

Cyprian  Norwid 

Fragmenty  z  utworu   pt<  Rana,  naród, 
tudzkoSć  —  i  łych  (18111— 607),  ogło- 
szonego pierwszy  raz  przez  Miriama 
w  r.  1988 
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CHRZEŚCIJAŃSKI  SENS  DZIEJÓW 

Każdy  rodzaj  działalności  ludzkiej  —  obok  swej  historii  —  ma 
swoją  teorię,  względnie  przynajmniej  mieć  ją  może.  Ma  ją  więc  kul- 
tura materialna  i  duchowa,  literatura  i  poszczególne  sztuki.  Zjawia 
się  przeto  pytanie:  czy  teorię  swoją  ma  również  zespół  tych  wyda- 
izeń,  które  z  uwagi  na  ich  doniosłość  społeczną  nazywamy  ,, histo- 
rycznymi" i  określamy  jako  „wyznaczniki  dziejów"?  Pytamy  oczy- 
wiście o  historię  jako  naukę,  a  zarazem  historię  louł  courł.  W  za- 
kres zainteresowań  historyka  wchodzi  —  jak  wiadomo  —  materiał 
bardzo  różnorodny;  stąd  zrozumiała  jest  tendencja  do  odrębnego 
traktowania  poszczególnych  dziedzin  życia:  do  konstruowania  hi- 
storii „wojen  i  królów",  historii  pojęć  filozoficznych  i  prądów  spo- 
'ecznych,  historii  ustrojów  i  praw.  Ta  segregacja  wiadomości  nie  za- 
spokaja jednak  poznawczych  ambir.yj  człowieka,  tych  mianowicie 
wyższych,  kierujących  się  ku  syntezie,  która  by  uwzględniała  w  sto- 
pniu dostatecznym  wzajemną  zbieżność  rozmaitych,  oddalonych  nie- 
raz od  siebie  istotowo  procesów  i  zjawisk,  z  jakich  utkane  są  dzieje 
człowieka  na  ziemi,  dzieje  jego  natury  społecznej,  dzieje  narodów 
i  państw. 

I  tutaj  właśnie  rodzi  się  poruszony  wyżej  probleiu:  czy  to,  że 
pewne  fakty  posiadają  „walor  historyczny",  stanowi  o  ich  jakimi 
wewnętrznym  pokrewieństwie,  na  tyle  w  dodatki.;  bliskim,  by  można 
było  bez  sztucznego  naciągania  i  przykrawania  potraktować  je  c.i- 
!oś(  iowo  i  ująć  w  jeden  wspólny  teoretyczny  system?  Wydaje  się, 
że  nie.  Historyczna  wartość  wydarzeń  przekazanych  przez  „doku- 
menty przeszłości"  płynie  —  pamiętajmy  o  tym  —  czasem  stąd,  że  są 
to  wydarzenia  symptomatyczne  i  typowe,  czasem  zaś  —  wprost  prze- 
ciwnie —  stąd,  że  stanowią  jakiś  wyjątek  w  normalnym  biegu  rze- 
czy. I  chyba  możemy  tylko  mówić  właśnie  o  teorii  takiej  czy  innej 
sztuki  „pięknej",  względnie  „użytkowej",  że  możemy  mówić  nawet 
o  ogólnej  teorii  wytwarzania  i  o  teorii  postępowania,  wreszcie  o  teorii 
życia  społecznego  —  nie  możemy  mówić  natomiast  o  „ogólnej  teorii 
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wydarzeń  historycznych".  Oczywiście  metodologia  nauki  historii 
jest  również  sui  generis  teorią  (rejestrowania  mianowicie  i  opraco- 
wywania faktów  historycznych),  lecz  jest  to  „nauka  o  nauce",  pod- 
porządkowana „ogólnej  teorii  nauk"  i  —  'rzecz  jasna  —  nie  o  nią 
nam  tutaj  chodzą. 

Zastanówmy  się  teraz  z  kolei,  czy  możliwe  jest  —  a  jeśli  tak,  to 
w  jakim  stopniu  —  czysto  filozoficzne  ujęcie  dziejów  ludzkich  sta- 
nowiących przedmiot  historiografii,  więc  ujęcie  ich  na  poziomie  wyż- 
szym —  czy  (jak  kto  woli)  głębszym  —  niż  poziom  nauk  szczegóło- 
wych. Sam  fakt,  że  istnieją  rozliczne  „historiozotie",  o  niczym  jesz- 
cze nie  świadczy  w  tej  materii,  jako  że  mogą  one  z  naukowością  nie 
mieć  nic  wspólnego. 

Przyjrzawszy  się  uważniej  poszczególnym  dziełom  historycznym 
zauważymy  bez  większego  trudu,  że  każdy,  nawet  możliwie  najbar- 
dziej obiektywny  i  beznamiętny  opis  faktów  bazuje  tam  na  jakiejś 
mniej  lub  więcej  określonej  koncepcji  rzeczywistości,  którą  u  po- 
szczególnych klasyków  historii  nie  tylko  da  się  wykazać,  ale  i  za- 
nalizować co  do  wpływu  jej  na  sposób  konstruowania  przez  nich 
wizji  minionych  czasów  taki  a  nie  inny.  Wnosić  by  stąd  należało 
o  możliwości  zaistnienia  specjalnej  gałęzi  filozofii,  której  celem 
byłaby  wprost  poprawna  flozoficznie  interpretacja  dziejów  ludzkich 
przez  sięgnięcie  ku  ich  ostatecznej  (czy  pierwszej  —  jak  kto  woli  — ) 
przyczynie  wzorczej,  sprawczej  i  celowej,  przez  zbadanie  ogólnego 
ich  kierunku  i  ewentualnych  prawidłowości  rządzących  ich  rozwo- 
jem —  oczywiście  w  kategoriach  pojęć  możliwie  najbardziej  pod- 
stawowych. ] 

Wydawałoby  się  więc,  że  skoro  w  pewnym  sensie  możemy  mówić 
o  filozofii  chrześcijańskiej,  możemy  równie  dobrze  mówić  o  chrze- 
ścijańskiej filozofii  dziejów.  Wystarczy  jednak  baczniejszy  rzut  oka 
na  istotę,  genezę  i  losy  chrześcijaństwa,  by  spostrzec,  że  bez  od- 
wołania się  wprost  do  wiary,  do  prawd  objawionych,  chrześcijańska 


i  Podkreślić  tu  należy,  że  naukowość  danej  filozofii  to  coś  różnego  od  jej 
prawdziwości.  Wszelkie  dochodzenie  do  filozoficznych  konkluzyj  w  oparciu  o  uza- 
sadnioną metodę  1  wyraźnie  sprecyzowane  aksjomaty,  których  falszywość  nie  Jest 
niewątpliwa  —  ma  prawo  do  rangi  filozofii  naukowej,  do  tego,  by  odróżniać  Je 
od  chaotycznego  czy  nawet  skłóconego  wewnętrzne  „filozofowania".  „Nauka"  nie 
Jest  „prawdą"  ei  definitione,  jest  ona  dążeniem  do  prawdy,  Jej  poszukiwaniem. 
Teorie  z  dziedziny  nauk  szczegółowych  i  systemy  filozoficzne  mogą  się  starzeć 
i  przechodzić  do  historii ;  mimo  to  —  jeśli  były  sensownie  dowodzone  —  nie  prze- 
stają być  naukowe;  czasem  odrzucone  ze  względu  na  swoją  falszywość,  kryją  przez 
długie  wieki  to,  co  w  nich  jest  prawdą,  zanim  stanie  się  to  impu'sem  do  nowych 
poszukiwań  i  dalszego  postępu  wiedzy.  Można  sobie  przeto  wyobrazić  taką  nawet 
paradoksalną  na  pozór  sytuację,  w  której  jakiś  pogląd  Jedynie  prawdziwy  stałby 
przez  pewien  czas  oko  w  oko  z  poglądem  jodynie  naukowym. 
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interpretaoja  dziejów  ludzkich  pozostać  musi  problemem  nie  do  roz- 
wiązania; co  zresztą  nie  znaczy  bynajmniej,  by  trzeba  było  wobec 
tego  rezygnować  z  jej  naukowości.  Teologia  —  wstyd  przypominać, 
a  jednak  czasem  trzeba  —  również  jest  nauką.  Ma  swój  własny 
przedmiot  i  własną  metodę  zdobywania  i  sprawdzania  wiadomości, 
jakie  go  dotyczą.  Prawdziwość  Objawienia  nie  jest  dla  rozumu  bez- 
pośrednio oczywista,  jest  natomiast  oczywiście  wiarogodna,  więc 
oczywista  dopiero  przez  wiarę.  Trzeba  wprzód  bowiem  dobrowolnie 
uznać,  że  Bóg  coś  objawił,  b'y  następnie  w  sposób  niejako  automa- 
tyczny i  koniecznościowy  osądzić,  że  skoro  objawił,  jest  to  nie- 
wątpliwą prawdą.  Natomiast  to,  że  Bóg  istnieje  i  że  jest  Istotą  nie 
mogącą  ani  mylić  się,  ani  kłamać  —  da  się,  jak  wiadomo,  obronić 
na  terenie  czystej  filozofii.  Można  więc  —  innymi  słowy  —  w  wyniku 
rozumowania  czysto  filozoficznego  dojść  do  wniosku,  że  Bóg  — 
Istota  ze  wszech  miax  doskonała  —  faktycznie  istnieje,  co  zaś  do  sa- 
mego faktu  objawienia,  historycznie  da  się  dowieść,  że  jest  on  bez- 
sprzecznie wiarygodny.  Otóż  w  zupełności  to  wystarcza,  by  fakt  len 
uznać  za  kryterium  prawdy  operatywne  w  sensie  naukowym.  Nie 
od  rzeczy  będzie  tu  również  przypomnieć,  że  i  historia  —  jako  na- 
uka —  przyjmuje  pewne  fakty  bezpośrednio  niesprawdzalne  wyłącz- 
nie na  zasadzie  ich  wiarygodności.  Nikt  się  tym  oczywiście  nie  gor- 
szy, i  mało  kto  ośmieliłby  się  dzisiaj  —  po  długiej  i  owocnej  dy- 
skusji o  metodach  i  podziale  nauk  humanistycznych  —  odmawiać 
dziełom  historycznym  z  tej  właśnie  racji  cech  naukowości. 

Z  rozważań  powyższych  wynika,  że  możliwe  jest  chrześcijańskie 
i  naukowe  zarazem  stanowisko  w  zakresie  pogłębionej  interpretacji 
dziejów,  mianowicie  stanowisko  o  rdzennie  teologicznym  charak- 
terze. 

* 

Rozumienie  dziejów  ludzkich  przez  człowieka  jest  jednym  z  ele- 
mentów jego  filozoficznej  względnie  filozoficzno-teologicznej  posta- 
wy wobec  rzeczywistości.  W  obrębie  każdego  konsekwentnie  wypra- 
cowanego poglądii  na  świat  zależy  ono  przede  wszystkim  od  zespołu 
założeń  najbardziej  podstawowo  określających  przyjętą  przezeń  kon- 
cepcję czasu,  życia,  człowieka,  materii  i  Boga. 

Dla  chrześcijanina  badającego  dno  historii  pojęcia  wyżej  wymie- 
nione —  nawet  przy  całkiem  pobieżnym  ich  przeglądzie  —  zabarwić 
się  muszą  nieuchronnie  treściami  zaczerpniętymi  z  wiary.  I  tak  CZAS 
nie  jest  złudzeniem.  Jest  właściwością  bytu  stworzonego,  trwają- 
cego niezależnie  od  naszego  poznania  w  obiektywnym  toku  wyda- 
rzeń. Nie  jest  też  zamkniętym  w  sobie,  bezcelowym  ruchem  obra- 
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rającego  się  kręgu  wieczności,  powracaniem  wciąż  łych  samych 
twarzy.  Bóg  jest  ponad  czasem.  Dla  Niego  cokolwiek  „będzie"  —  już 
jest,  jako  element  wszechrzeczywislości.  Syn  Boży  w  czasie  stał  się 
człowiekiem  i  został  przybity  do  krzyża.  Historia  świata  jest  przy- 
gotowaniem, realizacją  3  owocowaniem  dzieła  Odkupienia  aż  po 
„ostateczny  dzień". 

ŻYCIE  ludzkie  nie  jest  pasmem  bezpodmiotowych  doznań,  nie  jest 
też  przejawem  Absolutu.  Jest  życiem  przygodnym,  które  zaistniało 
jako  aktualizacja  jednej  z  wielu  możliwości,  lecz  istnieć  nie  prze- 
stanie, będąc  zapodmiotowane  w  duszy  nieśmiertelnej.  Ludzkość  od 
początku  wezwana  została  do  życia  przekraczającego  niepomiernie 
lę  pełnię  bytu,  na  jaką  nastawione  byłoby  jej  życie  czysto  naturalne. 
Historia  jest  odpowiedzią  jednostek  i  narodów  na  to  właśnie 
wezwanie. 

CZŁOWIEK  jest  przede  wszystkim  osobą,  autonomiczną,  rozumną 
jednostką  o  własnym  ostatecznym  celu,  nadrzędnym  wobec  wszelkich 
wytwarzanych  i  udoskonalanych  form  wzajemnego  współżycia.  Ce- 
lem tym  jest  miłość  uporządkowana,  tkwiąca  formalnie  lub  intencjo- 
nalnie w  każdym  prawdziwie  ludzkim,  szlachetnym,  dobrym  czynie. 
Historia  jako  wiedza  —  to  tragiczne  nadążanie  ludzkiej  świadomo- 
ści za  koszmarem  zla,  nade  wszystko  zaś  za  bogactwem  i  pięknem 
dobra,  jakie  tworzy  człowiek. 

MATERIA  nie  jest  dziełem  szatana,  nie  jest  leż  zapłoną  rzeczy- 
wistości, lecz  jej  elementem  stworzonym  „pod  liczbą  i  miarą"  przez 
Boga,  który  ukrył  w  nim  błogosławieństwo:  ma  być  dla  człowieka 
światłem  i  ciepłem,  choć  może  stać  się  burzą  i  ciemnością.  Historia 
jest  w  tym  względzie  weryfikacją  natchnionych  słów  Jezusa  syna 
Eleazara:  „Przed  człowiekiem  żywot  i  śmierć,  dobro  i  zio;  co  mu  się 
podoba,  będzie  mu  dane"  [Ekkl.  15,  18). 

BÓG  jest  Opatrznością  bezpośrednio  interweniującą  w  ludzkie 
■  osy  -  sprawiedliwą  dla  wszystkich,  miłosierną  dla  miłosiernych. 
Bóg  objawił  ludzkości  siebie  i  swą  wolę  przez  niewątpliwie  wiary- 
godne takty.  Fakty  te  mają  wobec  tego  walor  historyczny.  Historia 
daje  świadectwo  dziejom  ludzkim  nie  tylko  jako  „dziejom  grzechu", 
lecz  i  jako  dziejom  woli  Bożej  i  łaski. 

Wierzący  chrześcijanin  — ■  zgodnie  z  realistycznym  charakterem 
swojej  filozofii  — -  zdaje  sobie  mniej  lub  więcej  jasno  sprawę  z  róż- 
nych obiektywnych  „sposobów  bycia",  właściwych  dla  rzeczy  i  zja- 
wisk. Trwają  więc  one  aktualnie  lub  wirtualnie  tylko,  tj.  w  swoich 
ikulkach  czy  przyczynach  materialnych  lub  niematerialnych.  Tak 
też  bywają  poznawane  przez  człowieka.  Istnieje  jednak  prawda  abso- 
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lutna,  dla  której  nie  ma  znaczenia  nasz  ludzki  podział  laktów  na  te 
„które  się  stały"  i  te  „które  dopiero  kiedyś  zaistnieją".  2 

Objawienie  wiedzy  absolutnej  udzielone  ludzkości  przez  Boga 
Męga  więc  „sponad  czasu"  zarówno  w  przeszłość  jak  w  przyszłość 
dziejów  świata.  „O  ludzie  nierozumni  i  zbyt  ociężałej  myśli,  by  móc 
uwierzyć  w  to  wszystko,  co  mówili  prorocy!  Czyż  Mesjasz  nie  mu- 
siał znieść  tych  cierpień  i  tak  dopiero  wejść  do  chwały  swojej?  A  po- 
tem poczynając  od  Mojżesza  i  wszystkich  proroków  tłumaczył  im, 
co  odnosiło  się  w  całym  Piśmie  do  jego  osoby"  (Łuk.  24,  25 — 27  —  tł. 
*s.  S.  Kowalskiego).  Wyznaczając  człowiekowi  najszczytniejszy  wzór 
i  cel  postępowania,  wprowadza  Objawienie  pewien  intencjonalny  po- 
i zadek  w  całokształt  ludzkich  poczynań,  wyjaśniając  zaś  sens  cier- 
pienia i  śmierci  dostarcza  tonów  potrzebnych  do  uzupełnienia  i  oca- 
lenia harmonii  zakłóconej  przez  grzech  świata.  Dzieło  Odkupienia 
znajduje  się  w  centrum  całej  historii  i  cała  przeszłość  i  przyszłość 
jest  w  nim.  Tak  więc  dla  chrześcijanina  historia  nie  jest  ani  chaosem 
splątanych  w  gordyjskie  węzły  wydarzeń,  ani  drabiną  postępu  roz- 
paczliwie opieraną  o...  chmury  3,  ani  bezustannie  i  beznadziejnie  wi- 
rującą karuzelą  wszechrzeczy;  jest  wyzwalaniem  człowieka  przez 
łaskę,  jego  dojrzewaniem  indywidualnym  i  społecznym  do  „pełności 
czasów",  pełności  Chrystusowej. 

Ten  chrześcijański,  na  wskroś  religijny  sens  dziejów  spotkał 
się  —  jak  wiadomo  —  z  niebezpieczeństwem  swej  sekularyzacji  już 
U  samej  niemal  kolebki  Kościoła.  Zwalczając  fałszywe,  superspiry- 
tualistyczne  tendencje  chrześcijańskiej  czy  'raczej  pseudochrześci- 
jańskiej  gnozy  (dokelyzm)  widzące  —  pod  wpływem  parsyznm  — 


'-  Innymi  słowy,  wszystkie  fakty,  razem  wzięte,  stanowią  niezależną  od  „chwili 
obecnej"  prawdą  o  rzeczywistości,  obojętną  wobec  wszelkiego  przemijania,  prawdę., 
której  „koniecznośclowość"  —  wbrew  pozorom  —  łatwa  jest  do  pogodzenia  ze 
swobodnym  działaniem  osób  (te  bowiem  determinują  się  do  działania  same,  dzięki 
właściwemu  ich  naturze  rozumnej  uzdolnieniu  do  samodzielnych  decyzyj). 

Skoro  coś  naprawdę  mogłem  uczynić  i  naprawdę  chciałem,  uczyniłem  to,  ina- 
czej być  „nie  mogło".  Ta  właśnie  swoista  „konieczność"  jest  czymś  wtórnym 
tu  stosunku  do  mej  woli,  a  przede  wszystkim  w  stosunku  do  Boiego  „fiat"  („niech 
sic  stanie").  Widząc  Siebie  widzi  Bóg  i  to  swoją  odwieczną  a  przecież  Swobodną 
decyzją.  Czyn  Iud2ki  zna  jako  chciany,  a  więc  jakoś  „dlatego",  ze  chciany,  choć 
w  innym  sensie  „chciany  przez  Niego,  w  innym  przez  człowieka.  Wiedza  ta  nie 
narusza  przeto  w  niczym  ani  własnej  woli  stworzeń  obdarzonych  intelektem,  ani 
Botej  wolności  i  wszechmocy. 

3  „Przyjąwszy,  że  przyjdzie  laki  czas  —  pisze  słusznie  H.  Butterfleld  —  gdy 
Ziemia  nie  będzie  niczym  więcej,  jak  smugą  dymu  posuwającą  sią  w  pustej  prze- 
strzeni wszechświata,  przyjąć  trzeba  zarazem,  że  ci,  którzy  wiarę  swoją  zamknęli 
ostatecznie  w  idei  poslępu,  wspinają  się  jakby  na  jakąś  drabinę,  która  może  wzno- 
sić się  tak  pionowo  jak  tego  sobie  życzą,  lecz  która  w  rzeczywistości  o  nic  nie 
zaczepia".  Herbert  Butterfleld.  Chrislinnily  and  History,  Glasgow  1957. 
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w  materii,  a  więc  i  w  ciele  ludzkim  źródło  wszelkiego  zła,  niektó- 
rzy pisarze  i  apologeci  chrześcijaństwa  (zwłaszcza  w  w.  II  i  III) 
komentowali  Apokalipsą  nazbyt  literalnie,  wyrażając  przekonanie, 
że  całkowite  wyzwolenie  z  więzów  moralnego  i  fizycznego  zła  na- 
stąpi dla  wybranych  już  tu  na  ziemi,  w  doczesności,  że  „Nowe  Je- 
iuzalem",  królestwo  Boże,  królestwo  miłości  i  sprawiedliwości,  łaski 
i  pokoju,  tryumfować  będzie  na  pewnym  etapie  dziejów  (przez  ty- 
siąc lat  —  stąd  nazwa  chiliazm  albo  millenatyzm).  „Wierzy- 
my —  pisał  Tertulian  —  w  królestwo  obiecane  nam  na  ziemi,  lecz 
uprzedzające  niebo  i  w  innym  stanie:  jako  Jeruzalem  zesłane  z  nie- 
biosów  po  powstaniu  z  martwych  w  tysiącletnim  państwie  Bożym..." 
(Adv.  Marc.  III,  24).  W  sto  lat  później  pod  koniec  „ery  prześla- 
dowań Kościoła"  —  podziela  tę  wiarę  Laktancjusz:  „Syn  Boży,  gdy 
obali  niesprawiedliwość  i  sąd  wielki  uczyni,  a  sprawiedliwych  od 
początku  żywotem  obdarzy,  tysiąc  lat  przebywać  będzie  między 
ludźmi  i  rządzić  nimi  będzie  jak  najsprawiedliwiej"  [Inst.  Div.  VII, 
24,  2). 

Schrystianizowane  „Sybille"  —  które  znał  i  cenił  m.  i.  również 
'  Laktancjusz  precyzują  bliżej  ten  szczęśliwy  okres  dziejów,  ma- 
jący stać  się  udziałem  sprawiedliwych  i  przypominający  w  niektó- 
rych swych  aspektach  jakby  jakiś  powrót  utraconego  raju  czy 
„złotego  wieku"  ludzkości  (opiewanego  przez  Wergiliusza  w  Georgi- 
kach,  przez  Owidiusza  w  Metamorfozach):  „Ziemia  będzie  wspól- 
na dla  wszystkich,  nie  będzie  ani  płotów  ani  granic...  Nie  będzie 
ani  ubogich  ani  bogatych,  ani  władców  ani  niewolników,  ani  wiel- 
kich ani  małych,  ani  królów  ani  panów,  lecz  wszyscy  będą  równi" 
(Or.  Sib.  II,  320 — 326).  „Nastąpi  powstanie  zmarłych...  I  bieg  Baranka 
rączy  będzie  i  głos  Gołębia  da  się  słyszeć  i  ślepi  widzieć,  a  niemi 
mówić  będą.  I  wspólne  będzie  wszystkim  życie  i  bogactwo,  ziemia 
wszystkim  jednakowo  przynależeć  będzie,  nie  podzielona  murami 
ani  płotami"  (Or.  Sib.  VIII,  205-^210).  Ma  to  być  więc  jakby  jakaś 
jedna  wielka  koinobioza  zorganizowana  przez  Boga  dla  ludzi,  któ- 
rzy powstaną  z  martwych  w  stanie  natury  oczyszczonej  z  wszelkich 
deprawujących  miłość  społeczną  rezultatów  pierworodnego  grzechu, 
szczęśliwe  „miasto  światłości",  przeciw  któremu  wystąpią  u  kresu 
dziejów  złe  moce  raz  jeszcze,  by  ponieść  koniec  końców  ostateczną 
klęskę.  Nie  można  oczywiście  nie  zauważyć  w  tych  nadziejach  wy- 
raźnej aluzji  do  słów  Izajasza:  „Bo  oto  ja  stwarzam  niebiosa  nowe 
i  ziemię  nową,  a  nie  będą  w  pamięci  rzeczy  poprzednie,  ani  nie 
przyjdą  na  myśl...  I  radować  się  będę  w  Jeruzalem  i  weselić  się  będę 
w  ludzie  moim,  i  nie  będzie  w  nim  słychać  więcej  głosu  płaczu  i  gło- 
su wołania.  Nie  będzie  tam  więcej  niemowlęcia  dni  ani  starca,  który 
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by  nie  wypełnił  dni  swoich...  I  pobudują  doniy  i  będą  mieszkać,  i  na- 
sadzą winnice  i  będą  jeść  owoce  ich."  (Iz.  65  passim). 

Nie  dostrzegali  chiliaści,  że  proroctwo  Izajasza  wypełniło  się  już 
w  nowym  porządku  rzeczy  ustanowionym  przez  Chrystusa.  Łaska 
Chrystusowa  przewartościowała  świat  do  gruntu.  Chrystus  stał  się 
jedyną  prawdziwą  wartością:  bogactwem  ubogich,  radością  smutnych, 
mieszkaniem  bezdomnych,  nasyceniem  głodnych  i  spragnionych,  mło- 
dością chylących  się  do  grobu,  życiem  umierających  i  umarłych, 
.lakże  ubogo  i  kompromitująco  nieomal  wyglądają  w  tym  świetle 
nadzieje  ojca  millenaryzmu,  Papiasza,  na  tysiącletni  okres  ziemskiej 
prosperity  zbawionych,  kiedy  to  „każdy  krzew  winny  mieć  będzie 
dziesięć  tysięcy  konarów,  każdy  konar  dziesięć  tysięcy  gałęzi,  każda 
gałąź  dziesięć  tysięcy  latorośli,  każda  latorośl  dziesięć  tysięcy  gron 
winnych,  każde  grono  dziesięć  tysięcy  owoców"  (wg  Iren.  Adv.  haer. 
V,  33). 

Poglądy  chiliastyczne  w  obrębie  Kościoła  należą  od  dawna  do- 
przeszłości,  nigdy  zresztą  nie  były  one  przedmiotem  powszechnej 
wiary;  utrzymały  się  jednak  na  różnych  marginesach  chrześcijań- 
stwa wypływając  w  niejednym  nieortodoksyjnym  jego  nurcie,  schle- 
biając kwietystycznym,  a  zarazem  nazbyt  kamalistycznym  nadzie- 
jom na  nadejście  jakiegoś  oczekującego  ludzkość  jakoby  już  tu  na 
ziemi  „raju".  Tęsknoty  te  uległy  z  biegiem  wieków  niejednej  prze- 
mianie, zanim  „uduchowił"  je  i  zlogicyzował  na  swój  sposób  naj- 
większy historiozof  epoki  romantyzmu,  Hegel,  którego  totalistyczna 
dialektyka  Weltgeistu  przerodzić  się  miała  z  czasem  w  brunatny 
„mit  XX  wieku".  Na  widownię  dziejów  wkracza  unowocześniony 
homo  oeconomicus  —  bezosobowe  widmo,  manekin  otwierający 
bramy  „nowego,  wspaniałego  świata"  realizowanego  przez  postęp 
wyłącznie  techniczny. 

Postęp  ten,  postęp  w  dziedzinie  wytwarzania  przedmiotów  użyt- 
kowych, jest  oczywiście  zjawiskiem  bezspornym,  stąd  bez  wielkiej 
obawy  błędu  można  go  przepowiedzieć  na  przyszłość,  łącznie  z  tą 
jego  prostą  konsekwencją,  jaką  jest  powiązanie  i  uzależnienie  wza- 
jemne poszczególnych  obszarów  świata,  prowadzące  z  kolei  do  dal- 
szego uściślenia  więzi  prawnej  kształtującej  społeczność  międzyna- 
rodową. Wszystko  to  nie  decyduje  jednak  w  sposób  jednoznaczny 
o  typie  cywilizacji  rodzącej  się  z  ciągłych  podsumowań  dialogu  nie 
tylko  między  humanizmem  a  technokracją,  lecz  i  między  nadprzy- 
rodzonym a  czysto  przyrodzonym  widzeniem  rzeczywistości.  „Zakręt 
dziejowy",  na  którym  postawił  nas  fakt  dotarcia  do  tego  ognia,  ja- 
kim okazuje  się  materia  w  najgłębszym  swoim  rdzeniu  —  jest  w  każ- 
dym razie  faktem  i  to  faktem  wstrząsającym,  który  szczególnie  do- 
bitnie przypomina  ludzkości  wezwanie  skierowane  do  niej  przez 
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Stwórcę  w  „Księdze  powtórzonego  Prawa":  „Wzywam  dziś  na  świad- 
ków niebo  i  ziemię,  żem  poiożył  przed  wami  życie  i  śmierć,  błogo- 
sławieństwo i  przekleństwo.  Obierajcie  tedy  życie..."  [Deut.  30,  19). 
Grożąca  jeszcze  do  niedawna  konieczność  ograniczenia  naturalnego 
przyrostu  ludności  w  skali  światowej  ze  względu  na  ograniczoną 
płodność  ziemi  —  przestała  być  upiorem  przyszłości;  Opatrzność 
otwarła  szeroko  nowy  spichlerz,  wręczyła  ludziom  klucz  do  nieprze- 
branych źródeł  energii,  nieoczekiwanie  rozmnożyła  chleb.  Człowiek 
ma  jednak  wolną  wolę:  może  silę  oddaną  mu  do  dyspozycji  wpro- 
wadzić w  pociski  śmiercionośne,  zamiast  spichlerzy  pobudować  arse- 
nały, a  klucze  ich  przekazać  „księciu  tego  świata". 

Zarówno  Pismo  św.  jak  Tradycja  ujmuje  dzieje  ludzkie  w  ramy 
podstawowego  konfliktu  między  dobrem  a  złem,  między  królestwem 
Bożym  a  księstwem  szatana,  między  Chrystusem  a  „człowiekiem  grze- 
chu z  Apokalipsy  Janowej.  Na  peryferiach  ortodoksji  chrześcijań- 
skiej jawią  się  i  w  tym  przedmiocie  od  najdawniejszych  czasów 
brzemienne  w  skutki  błędy  i  niezrozumienia:  „Bóg  komuś  dobremu 
i  komuś  złemu  dwa  królestwa  wydzielił,  dając  złemu  królestwo  tego 
świata  z  prawem  karania  nieposłusznych,  Dobremu  zaś  czas  przyszły 
przekazując  na  wieki.  Każdego  zaś  człowieka  wolnym  uczynił,  aby 
mógł  poświęcić  się  czemu  zechce:  czy  to  doczesnemu  zlu,  czy  przy- 
szłemu dobru"  —  pouczają  Homilie  Pseudoklementyńskie  (15,  7), 
kalecząc  i  wypaczając  .naukę  Ewangelii.  Nawet  bowiem  jeśli  w  kłam- 
liwej przechwałce  szatana  wskazującego  Chrystusowi  „królestwa 
lego  świata"  ze  słowami:  „mnie  poddane  są  i  komu  chcę,  dawam  jo", 
byio  jakieś  podobieństwo  prawdy  —  to  oświadczenie  Chrystusa  po 
zmartwychwstaniu:  „dana  mi  jest  wszelka  władza  na  niebie  i  na 
ziemi"  —  powinno  było  zreflektować  autora  Pseudokiewenlyn.  Nie- 
stety —  skrajne  przeciwstawienie  „porządku"  doczesnego,  opartego 
na  krzywdzie  i  przemocy,  porządkowi  wiecznemu  —  pojawiało  się 
(zwłaszcza  w  czasie  prześladowań  Kościoła)  niejednokrotnie  w  umy- 
słach chrześcijańskich,  wprowadzając  je  w  nastrój  niepokoju  i  go- 
rączkowych adwentystycznych  oczekiwań.  Sprzyjało  to  wszelkim 
próbom  przekształcenia  Kościoła  Powszechnego  w  szczelnie  odizolo- 
waną od  „grzesznej"  ludzkości  sektę  „doskonałych "  i  „uduchowio- 
nych", próbom  oczywiście  nieudanym,  które  wytwarzały  jednak  da- 
leko czasem  rozchodzące  się  kręgi  nieufności  do  tego  wszystkiego, 
co  było  dobre  i  szlachetne  w  kulturze  starożytnego  Rzymu. 

Ten  uproszczony,  „biało-czarny"  schemat  nie  zyskuje  oczywiście 
nigdy  aprobaty  większości  wiernych.  Chrześcijanie  płacą  sumiennie 
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podatki,  szanują  władzę,  modlą  się  za  cesarza,  własną  piersią  za- 
słaniają Imperium  przed  ościennym  wrogiem.  Kościół  Chrystusowy 
od  początku  jest  katolicki,  otwarty  na  cały  świat  i  wszystkie  na- 
rody, dla  ludzi  różnych  kultur  i  ras,  ludzi  słabych,  upadających 
i  znowu  dźwigających  się  do  życia  w  Bogu.  Autor  pierwszego  dzieła 

0  kształceniu  chrześcijańskiego  charakteru  —  Klemens  z  Aleksan- 
drii —  pełen  jest  uznania  dla  filozolii  helleńskiej,  a  zarazem  pełen 
oburzenia  wobec  niektórych  obyczajów  rozprzestrzeniających  się 
w  Kościele  Bożym.  I  nie  on  jeden.  Oblubienicę  Chrystusową,  „czystą 
j  bez  skazy",  nie  plami  żaden  występek:  należymy  bowiem  do  niej 
nie  poprzez  nasze  grzechy,  lecz  poprzez  wszystko  to,  co  w  nas  jest 
dobre,  nie  wyłączając  ciała.  Ona  jest  niepokalana:  w  Duchu  Miłości 

1  Prawdy  spełnia  cicho  i  pokornie  szczytne  wezwanie  Oblubieńca, 
w  jakie  —  na  pozór  przypadkiem  —  zbiegają  się  pierwsze  litery 
imion  pierwszych  siedmiu  papieży:  FLACEAS,  „podobaj  się!"  (Petrus, 
Linus,  Anacletus,  Clemens,  Evaristus,  Alexander,  SixtusJ  —  bo  i  jakże 
nie  ma  się  Bogu  podobać  Stolica  mądrości,  Ucieczka  grzeszników, 
Pocieszycielka  strapionych  i  ubogich? 

W  miarę  jak  oddala  się  od  ludzkości  w  czasie  Chrystus  histo- 
ryczny, zbliża  się  ona  do  historycznej  pełni  Kościoła,  na  którego 
od  wieków  patrzy,  którego  słyszy  i  dotyka  tak,  jak  Apostołowie 
i  pierwsi  uczniowie  widzieli,  słuchali  i  dotykali  Mistrza.  Dostojna 
Matka  wiernych,  Ecclesia  Christi,  jest  dziś  tą  samą,  która  zrodziła 
się  w  dniu  Zielonych  Świątek,  tą  samą,  która  w  jednej  z  wizyj  Her- 
masa  tak  mówi:  „Posłuchajcie  mię  dzieci:  wychowałam  was  w  wiel- 
kiej skromności,  niewinności  i  świątobliwości,  dzięki  miłosierdziu 
Boga,  który  zesłał  na  was  sprawiedliwość...  Niech  pokój  panuje 
między  wami,  abym  ja  także  mogła  stanąć  radosna  przed  Jego  obli- 
czem, żeby  zdać  o  was  wszystkich  sprawę..."  {Vis.  III,  9,  1). 

Tak  właśnie  pojęty  Kościół  reprezentuje  według  św.  Augustyna 
„Państwo  Boże"  na  ziemi.  „Dwa  rodzaje  życia  tworzą  jakby  dwa  pań- 
stwa: ziemskie,  wznoszone  miłością  samego  siebie  posuwającą  się 
aż  do  pogardzenia  Bogiem  —  i  niebieskie,  wznoszone  miłością  ku 
Bogu  aż  do  wzgardzenia  samym  sobą"  (De  Civ.  Dei  XIV,  28).  Prze- 
ciwstawiając się  manicheizmowi  zwalcza  św.  Augustyn  ostro  i  sku- 
tecznie koncepcję  dwu  absolutów  —  dobrego  i  złego,  a  wraz  z  nią 
blednie  również  wyrosła  na  peryferiach  chrześcijaństwa  ponura  wi- 
zja Szatana  jako  władcy  świata  (kosmokralora).  Gasną  obawy, 
umacnia  się  powszechna  zresztą  wiara,  że  „Ten,  który  podobnie  jak 
jest  nie  zmieniającym  się  Stwórcą  zmiennych  rzeczy,  jest  i  niezmien- 
nym ich  Władcą,  kieruje  wszystkimi  zdarzeniami  w  swojej  Opatrz- 
ności, aż  ukończone  zostanie  piękno  całego  toku  dziejów,  których 
współelementem  są  Jego  zrządzenia   dostosowane    do  każdego 
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wieku  —  niby  wspaniała  pieśń  niewymownie  mądrego  mistrza 
śpiewu..."  (Ep.  138,  5). 

„Wy  we  mnie,  a  ja  w  was":  w  taki  to  właśnie,  mistyczny  spo- 
sób —  związany  jak  najściślej  z  Eucharystią  —  realizuje  się  obiet- 
nica zawarta  w  proroczym  imieniu  Zbawiciela:  Emmanuel  —  „Bóg 
z  nami".  Chrystus  z  całą  swoją  historią  i  całą  swoją  chwałą  staje 
się  Gościem  ludzkich  serc  —  i  dzięki  temu  dzieje  powszechne  ujaw- 
niają swój  najgłębszy  sens  nie  tylko  w  dziejach  Kościoła,  ale  i  w  na- 
szych osobistych  losach.  Zrozumienie  tego,  „co  to  się  naprawdę 
dzieje",  nie  jest  jednak  możliwe  bez  ducha  głębokiej  pokory.  Bóg 
bowiem  wybiera  kogo  chce  i  kiedy  zechce  i  z  „dziejów"  przenosi 
w  „historię":  „Było  wiele  wdów  w  Izraelu  za  dni  Eliaszowych...  ale 
do  żadnej  z  nich  Eliasz  nie  został  posłany,  jeno  do  Sarepty  Sydoń- 
skiej,  do  niewiasty,  która  była  wdową.  I  wielu  trędowatych  było 
w  Izraelu  za  czasów  Elizeusza  proroka,  a  żaden  z  nich  nie  został 
oczyszczony,  jeno  Naaman  Syryjczyk"  (Łk.  4,  25 — 27).  Historia  sta- 
wia swe  stopy  w  pewnych  tylko  miejscach,  jej  płaszcz  natomiast, 
płaszcz  dziejów,  szeroki  jest  jak  świat.  I  dopiero  taiv  integralnie 
pojęta  historia  przestaje  być  „lewą  stroną  haftu",  pełną  krzyżujących 
się  nici,  chaosem  niepowiązanych  pozornie  wydarzeń.  „Znalazła 
swoje  centrum  we  Wcieleniu,  z  którego  czerpie  znaczenie  i  ład. 
Ludzkość  z  tego  centrum  oglądana  tworzy  pewną  organiczną  całość. 
Wieczność  wkroczyła  w  czas  i  odtąd  to,  co  jednostkowe  i  przemija- 
jące, nabiera  doniosłości  wiecznej.  Zamknięte  koło  czasu  zostało 
iozłamane  i  z  niebiosów  ku  ziemi  spuszczona  została  drabina,  po 
której  szczeblach  wstępując,  ród  ludzki  wyrwać  się  może  z  »kręgu 
udręczenia«  rzucającego  cień  na  grecką  i  indyjską  myśl  filozoficzną 
i  postępować  wzwyż  w  nowości  życia  w  świat  nowy". 4  Jest  to 
w  istocie  rzeczy  nie  tylko  jedyna  ucieczka  przed  rozpaczliwą  wizją 
wiecznego  powrotu  wszechrzeczy,  ale  i  ratunek  jedyny  przed  tyranią 
tego  postępu,  który  miałby  polegać  na  ujarzmianiu  przez  nas  natury 
wszędzie,  byle  tylko  nie  w  nas  samych  i  który  —  jak  to  słusznie 
pisze  Guardini  —  wydobywa  wprawdzie  człowieka  z  mroków  pier- 
wotnej dżungli,  lecz  przenosi  go  zarazem  w  stokroć  ciemniejszą  i  nie- 
bezpieczniejszą dżunglę  „kultury"  —  dżunglę,  którą  sam  człowiek 
zasiał  i  rozplenił,  a  która  mimo  to  —  czy  raczej  dlatego  właśnie  — 
okazuje  się  koniec  końców  buidziej  niż  tamta  splątana  i  nialudzka.  5 
Lecz  obok  takiej  „kultury"  i  jej  pożałowania  godnych  traegerów 
trwa  i  rozwija  się  we  wszystkich  cywilizacjach  świata  kultuTa  praw- 
dziwa, będąca  niczym  innym  jak  trudzeniem  się  wszystkich  ludzi 


*  Christopiier  DSwson,  The  Dynamics  of  World  History.  London  1957,  s.  256. 
5  The  End  of  the  Modern  World,  s.  Ul/112. 
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szlachetnych,  ludzi  dobrej  woli,  nad  możliwie  integralną  i  uniwer- 
salną poprawą  ludzkiego  losu.  Właściwy  kierunek  tej  drogi  i  tego 
wysiłku  nie  może  jednak  nie  być  uzależniony  od  zdobycia  możliwie 
pełnej  i  możliwie  wszechstronnej  prawdy  o  człowieku,  również 
o  człowieku  w  dziejach. 

Tak  więc,  jakkolwiek  boski  sens  dziejów  istnieje  odwiecznie,  ich 
sens  ludzki  zależy  również  od  nas  samych.  „Ostateczna  interpretacja 
dziejów  ludzkich  —  pisze  Butterfield  —  stanowi  najbardziej  suwe- 
renną decyzję  z  tych,  jakie  podjąć  jesteśmy  w  stanie  i  każdy  z  nas 
uczynić  to  musi  sam  ze  siebie...  Jest  to  bowiem  decyzja  o  naszej 
religii,  o  całej  naszej  postawie  wobec  rzeczywistości,  j  tym,  czemu 
chcemy  poświęcić  nasze  życie.  To  zaś  związane  jest  najściślej  z  wy- 
borem roli,  jaką  sami  zamierzamy  odegrać  w  tym  prawdziwym  dra- 
macie, jakim  jest  historia". 


Adam  Rodziński 
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CHRZEŚCIJAŃSTWO  I  HISTORIA 

W  ostatnich  latach  zdążyliśmy  się  już  przyzwyczaić  do  tego,  że 
tak  często  stawia  się  problem  znaczenia  historii  i  że  ustawicznie 
powtarza  się  pytanie,  czy  istnieje  historia  obiektywna,  czy  nie.  Zwy- 
kle po  przytoczeniu  argumentów  za  i  przeciw,  znalazłszy  w  każdej 
syntezie  braki  w  postaci  pominiętych  i  zlekceważonych  czy  przeciw- 
nie —  przecenionych  i  wyolbrzymionych  faktów,  zamykamy  znakiem 
zapytania  nierozwiązalny  krąg.  Gdyby  o  sensie  wydarzeń  próbował 
pisać  Niemiec  alfo  Rosjanin,  nie  uważalibyśmy  tego  może  za  rzecz 
dziwną:  Spengler  czy  M.  Bierdiajew  zrośli  się  w  naszych  pojęciach  z  tą 
dziedziną  interesującą,  lecz  mglistą.  Musi  jednak  budzić  zastanowie- 
nie fakt  podjęcia  takiego  tematu  przez  reprezentanta  kraju  znanego 
z  empirycznego  myślenia,  gdzie  zajmowanie  się  wszelką  teorią  ode- 
rwaną od  konkretu  jest  niepopularne  i  gdzie  monumentalne  dzieło 
profesora  Toynbee  traktowane  jest  w  kręgu  ludzi  nauki  co  najmniej 
z  ostrożnością,  a  w  każdym  razie  bez  entuzjazmu.  To  właśnie  An- 
glik —  Herbert  Butterfield,  jest  autorem  kilku  prac  poświęconych 
ogólnym  rozważaniom  nad  historią:  Christianity  and  History  (1949), 
Hislory  and  Humań  Relations  (1951),  Christianily  in  European  Hi- 
slory  (1951,  1952).  Czy  podjęcie  przez  niego  ogólnych  rozważań 
oznacza  zerwanie  z  tradycją  naukową  jego  kraju  i  wejście  na  po- 
zycje budzące  tyle  wątpliwości,  czy  też  angielski  profesor  wiąże  te- 
maty uznawane  za  teoretyczne  z  samą  istotą  konkretnego  życia? 

Rozważania  jego  powstały  jako  cykle  wykładów,  później  opubli- 
kowanych. Mają  charakter  esejów  poświęconych  rozwiązaniu  zagad- 
nień, jakie  stoją  przed  dzisiejszym  uczonym-historykiem.  Dalsze  pu- 
blikacje Butterfielda  przynoszą  rozbudowę  tematu,  poruszają  nowe 
aspekty,  nie  zmieniając  jednak  niczego  w  samej  konstrukcji  myśli. 1 
Pytania,  jakie  autor  stawia,  to  kwestie  kluczowe,  budzące  spory 
i  domagające  się  odpowiedzi. 


i  Dlatego  też  ograniczamy  się  tu  do  pierwszej  pubUkacjl  z  tego  cyklu,  tj.  do 
Christtanity  and  Hislory. 


CHRZEŚCIJAŃSTWO  I  HISTORIA 


1117 


1.  Jaki  jest  stosunek  nauki  historycznej  do  życia?  Zagadnienie 
tu  rozważone  zamyka  się  we  wnioskach  o  charakterze  metodologicz- 
nym, dotyczących  granic  nauki  historii.  Jest  faktem  znanym  po- 
wszechnie, że  tezy  historyków  budziły  często  głośny  rezonans  i  mo- 
gły nabrać  wielkiej  siły,  wpływając  na  bezpośrednie  działania.  Czy 
za  to  odpowiedzialna  jest  historia  naukowa?  Aby  na  to  odpowie- 
dzieć, trzeba  sobie  najpierw  uświadomić,  że  zawsze  istnieje  możli- 
wość nadużyć  i  wykorzystania  osiągnięć  nauki  w  różnych  celach. 
Istnieje  możliwość  nadużyć  zarówno  ze  strony  historyka  przekra- 
czającego swoje  kompetencje,  jak  i  ze  strony  tych,  którzy  tezy  hi- 
storii przekształcają  dowolnie  dla  doraźnych  celów.  Nie  można  jed- 
nak brać  za  złe  np.  literaturze,  że  często  czerpie  swą  osnowę  z  hi- 
storii i  przekształca  jej  oblicze  wplatając  wątki  wyimaginowane. 
Natomiast  historyk  nie  może  poddać  się  fantazji  i  nie  wolno  mu  — 
Da  wzór  romantycznych  swych  poprzedników  —  malować  pełnego 
obrazu  przeszłości,  którą  poznał  tylko  w  fragmentach.  Hiperkryty- 
cyzm  i  sceptyczne  wstrzymywanie  się  od  wszelkich  dalej  idących 
interpretacji,  charakterystyczne  w  drugiej  połowie  XIX  wieku,  są 
też  krańcowością.  Prawdziwa  historia  naukowa  musi  znaleźć  sobie 
miejsce  w  pośrodku  i  nie  może  ani  wybiegać  fantazją  tam,  gdzie 
brak  materiałów,  ani  też  materiałom  posiadanym  —  odbierać  wszel- 
kiej mocy  dowodowej.  Zdaniem  Butterfielda  historia  naukowa,  nazy- 
wana przez  niego  „akademicką",  pozostaje  w  granicach  faktów, 
w  granicach  zakreślonych  pytaniem  ,,jak".  Jej  wykroczenia  poza  ten 
zakres,  wywołujące  zawsze  oddźwięk  w  postaci  hiperkrytycyzmu, 
powodowane  są  przez  ludzi  „głodnych"  odpowiedzi  wyjaśniającej 
więcej,  rzutującej  na  sens  całości  wydarzeń,  ludzi  wychowanych 
w  jałowej  atmosferze  XIX  wieku.  Ten  głód  nie  daje  jednak  żadnych 
uprawnień  historii.  Odpowiedź  nie  jest  jej  funkcją.  Całością  spraw 
ludzkich  zajmować  się  może  poeta,  prorok(l),  naukowo  zajmuje  się 
tym  filozof  i  teolog.  Historyk  próbujący  odpowiedzieć  na  pytanie 
o  sens  wydarzeń  —  przechodzi  na  ich  pozycje  i  w  rezultacie  wnosi 
do  historii  interpretację  z  zewnątrz.  Będzie  to  zawsze  wyjście  poza 
ramy  historii,  zmieszanie  jej  z  religią'  lub  „czymś,  co  jest  jej  ekwi- 
walentem". Czy  historyk  może  jednak  zrezygnować  z  pytania?  Na  to 
Butlerfield  odpowiada,  że  jako  człowiek  pytanie  to  rozwiązać  musi, 
bo  od  tego  zależy  jego  postawa  życiowa,  jego  droga  i  jego  rola,  ta, 
którą  sam  odegra  w  dramacie  toczących  się  wydarzeń.  Ale  historia 
jako  nauka  pytania  tego  nie  stawia  i  nie  ma  możności  odpowiedzieć 
na  nie. 

2.  Jakie  jest  miejsce  człowieka  w  historii?  W  traktowaniu  osoby 
ludzkiej  obserwujemy  w  historii  i  naukach  jej  pokrewnych  wahanie 
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pomiędzy  dwiema  skrajnościami.  Żeby  jasno  pokazać  problem, 
warto  skupić  się  nad  porównaniem  historii  i  prehistorii.  2  Dla  kla- 
sycznej historii  żródel  pisanych  najważniejszy  był  zawsze  człowiek. 
Natomiast  przedmiotem  prehistorii  jest  społeczeństwo,  jednostka 
znika  tu  w  grupie  społecznej,  tworzącej  organizm  zbiorowy  wciąg- 
nięty w  system  konieczności.  Dodajmy,  że  dzieje  się  tak  w  znacznej 
mierze  dlatego,  ponieważ  materiał,  jakim  rozporządza  prehistoria 
(sc-  archeologia),  to  pozostałości  kultury  materialnej,  z  natury  swo- 
jej obijające  klimat  życia  materialnego  minionych  społeczeństw. 
Obserwacji  wymyka  się  to,  co  indywidualne.  Podstawą  porównania 
i  wniosków  może  być  tylko  to,  co  daje  regułę,  a  nie  jest  odchyleniem 
od  niej.  Kilka  odchyleń  podobnych  daje  już  znowu  regułę.  Przed- 
miot oderwany,  bez  analogii,  jest  nieczytelny.  Ponieważ  tak  się  te 
sprawy  przedstawiają  profesor  Butlerfield  słusznie  stwierdza,  że  ci 
którzy  nauczyli  się  patrzeć  na  dzieje  ludzkości  oczami  archeologa, 
domagają  się  ,, kontynuacji"  tego  spojrzenia  w  dziedzinie  nazywanej 
zwykle  historią.  Domagają  się,  by  miała  tę  samą  strukturę,  by  ba- 
dała społeczeństwo  jako  organizm,  czy  wręcz  mechanizm.  Rezultatem 
tego  jest  schematyzacja,  co  więcej  —  depersonalizacja  historii.  Zda- 
niem Butterfielda  powinien  tu  zachodzić  proces  o  180°  różny:  nie 
depersonalizacja  historii,  ale  personalizacja  prehistorii.  W  jakim 
stopniu  postulat  ten  dałby  się  zrealizować,  trudno  na  to  odpowie- 
dzieć może  od  razu.  Jest  jednak  rzeczą  niewątpliwą,  że  postulat  ten, 
stawiając  problem  roli  osoby  ludzkiej,  chroniłby  w  każiym  razie  od 
schematów  tworzonych  nie  w  oparciu  o  rzeczywistość,  ale  na  podsta- 
wie właściwości  materiału  zachowanego,  mówiącego  tylko  o  pewnych 
aspektach  rzeczywistości  minionej. 

Drugim  krańcem  wypaczającym  rzeczywistą  sytuację  osoby  ludz- 
kiej jest  wyniesienie  jednostki  ponad  wszystko  i  przypisywanie  jej 
absolutnie  decydującej  roli.  W  ten  sposób  można  by  próbować  spro- 
wadzić całą  historię  do  gry  ludzkich  interesów,  takich  czy  innych, 
i  w  konsekwencji  tłumaczyć  np.  proces  barbaryzacji  kultury  tylko 
z  płaszczyzny  moralności,  dodajmy  —  indywidualnej.  Tymczasem 
trzeba  umieć  widzieć  uwarunkowania:  sytuacje,  które  wywierają 
taki  napór  na  wolę  jednostek,  że  zniewalają  je  do  czynów. 

Wniosek  stąd  taki,  że  przy  obserwacji  społeczeństwa  i  faktów 
społecznych,  które  układają  się  w  linie  regularne,  nie  można  stracić 


-  Terminy  te  są  użyte  przez  Butterfielda  zgodnie  z  angielską  tradycją:  historia 
sensu  strtcto  zajmuje  się  dziejami  człowieka  na  podstawie  yróde!  Disanych  (w  An- 
glii po  dziś  dzień  ulubionym  sposobem  ujmowania  historii  jest  wychodzenie  od 
wybitnych  postaci);  prehistoria  to  ta  dyscyplina,  która  uzupełnia  historię  tam, 
gdzie  brak  źró-lel  pisanych.  U  nas  przyjęto  ostatnio  dla  określenia  dyscypliny  ba- 
dającej przeszłość  poprzez  pozostałości  materialne  —  termin  „archeologia". 
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z  oczu  osoby,  ani  też  pominąć  kontekstu  warunków  —  śledząc  dzia- 
łanie jednostki,  która  posiada  rozum  i  wolę. 

Jaka  jest  prawda  o  osobie  ludzkiej?  Jak  ocenić  jej  działanie? 
Na  te  pytania  historyk  odpowiedzieć  nie  może.  To  są  kwestie,  które 
tworzą  koncepcją  człowieka.  Historyk  pokazuje  fakty,  (akty  świad- 
czące o  zepsuciu  czegoś  w  naturze  ludzkiej,  pokazuje  - —  jak  to  okre- 
śla Butterfield  —  jej  grzeszność.  By  wytłumaczyć  te  zjawiska,  hi- 
storyk musi  szukać  pomocy  teologa.  Profesor  Butterfield  sądzi,  że 
błędne  jest  stanowisko  tych,  którzy  sądzą,  że  nie  będąc  chrześcija- 
nami —  nie  mają  założeń.  Takie  stanowisko  nie  istniaje.  Zbadanie 
i  uświadomienie  sobie  własnych  założeń  jest  zatem  sprawą  zasad- 
niczą. 

3.  Czy  istnieje  sąd  nad  historią?  Stosunek  do  zagadnienia  sądów 
wypowiadanych  nad  historią  może  przybierać  dwie  krańcowe  formy. 
Pierwszą  byłaby  postawa,  która  osądza  wydarzenia,  wartościując  je 
według  schematu:  powodzenie  wyraża  sprzyjanie  Boga,  klęska  równa 
się  karze.  Drugi  kraniec  —  'to  wstrzymywanie  si<;  od  sądu  w  ogóle: 
wszelkie  zło  staje  wtedy  poza  oceną  moralną.  Historyk  praktyczny 
jako  historyk  nie  ma  jednak  prawa  do  osądu  w  sensie  oceny  warto- 
ści wydarzeń  w  kategoriach  bezwzględnych.  Może  mieć  tylko  osobi- 
ste przekonanie,  oparte  o  własny  światopogląd.  Osąd,  czyli  ocena 
wartości  wydarzeń,  jest  funkcją  światopoglądu.  Postawę  wobec  tej 
kwestii  Butterfield  charakteryzuje  z  pozycji  chrześcijaństwa.  Sąd 
bezwzględny,  prawdziwy  znajduje  się  ponad  nami  —  w  mocy  Boga. 
Przedmiotem  tego  sądu  nie  są  systemy  czy  cywilizacje,  ale  człowiek. 
On  odpowiada  za  historię.  Architektura  całości  historii  ma  służyć 
chwale  Boga  —  to  jest  cel  ostateczny  i  zarazem  miara  tego  ponad- 
ludzkiego  sądu. 

4,  5.  Następne  dwie  kwestie  wiążą  się  bezpośrednio  z  szukaniem 
sensu  w  historii.  Skąd  się  biorą  kataklizmy  i  katastrofy  w  historii? 
Co  przede  wszystkim  stanowi  o'  rozwoju  rzeczywistości?  By  znaleźć 
odpowiedź  na  to  pytanie,  trzeba  stosować  odpowiednie  środki.  Dlatego 
też  Butterfied  formułuje  najpierw  postulaty  natury  metodologicznej. 
Jeżeli  chcemy  zrozumieć  dzisiejsze  kontlikty,  musimy  przeprowadzić 
studium  na  drugich  odcinkach  historii,  obserwując  drogę  danego 
problemu.  Szczególnie  ważne  jest  studium  świata  starożytnego;  ope- 
rując długą  serią  wieków,  daje  ono  doświadczenie,  a  ponieważ  jest 
to  okres  odległy,  widzimy  go  znacznie  wyraziściej  w  jego  przyczy- 
nach i  skutkach  niż  np.  w.  XIX  bezpośrednio  nas  warunkujący,  zbyt 
bliski,  by  mógł  się  wyraźnie  zarysować.  Nacisk  położyć  trzeba  na  wi- 
dzenie możliwie  całej  historii;  —  nie  należy  ulegać  sugestiom  płyną- 
cym z  postawienia  problemów  przez  naukowców-specjalistów.  Pyta- 
nie o  sens  historii  posiada  już  w  dziejach  nauki  wiele  rozwiązań 
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układających  się  w  rozmaite  schematy;  wystarczy  przytoczyć  tylko 
koncepcję  feniksa  powstającego  z  popiołów,  czyli  koncepcję  odro- 
dzenia, lub  też  —  dwutaktowy  ruch  challenge  and  response,  sformu- 
łowany przez  Toynbee'go.  Butterfield  kładzie  jednak  granicę  między 
tymi  koncepcjami  a  nauką  historii:  historia  daje  tylko  obraz  czyn- 
ników pracujących  w  świecie,  musi  pokazać,  jak  wyglądała  dana 
rzeczywistość.  Historyk  tę  rzeczywistość  musi  zrozumieć.  Szukanie 
natomiast  sensu  związane  jest  nieodwołalnie  z  postawą  przyjętą 
skądinąd. 

Zdaniem  Butterfielda  musimy  uznać,  że  pierwsze  miejsce  w  sta- 
nowieniu o  rzeczywistości  ma  Opatrzność.  Nie  ma  na  to  żadnej  rady: 
ktoś  poza  nami  trzyma  wszystkie  nici  w  ręku,  a  sam  postęp,  który 
miałby  wszystko  tłumaczyć,  nie  jest  niczym  innym,  jak  dziełem 
Opatrzności.  Ludzie  nie  mcgą  stanowić  o  tym,  czy  historia  ma  się 
poruszać  jakby  wstępowała  po  drabinie,  czy  po  spiralnych  schodach, 
rzy  też  ma  rosnąć  jak  rosnąca  roślina.  Mogą  tylko  stwierdzić,  że 
rzeczywistość  jest  taka  i  taka.  Że  istnieje  to,  co  nazywamy  postę- 
pem. Angielski  profesor  wyłącza  możliwość  tłumaczenia  historii 
tez  Boga,  jako  zasadniczego  argumentu,  i  nie  znajduje  takiego  sy- 
stemu, który  by  rzeczywiście  przeszkodził  historykowi  wierzyć,  że 
sprawcą  historii  jest  Bóg.  Pogląd  ten  łączy  się  jednak  najściślej 
z  osobistym  doświadczeniem:  człowiek,  który  w  swym  własnym  ży- 
ciu nie  odnalazł  działania  Boga  —  nie  może  go  odnaleźć  w  dziejach. 
Jeżeli  przyjmiemy  to  działanie  jako  założenie  w  naszym  spojrzeniu 
na  historię,  stosunek  nasz  do  świata  zostanie  uporządkowany:  nie 
jesteśmy  samodzielnymi  twórcami  historii,  ale  występujemy  we 
współdziałaniu  z  Opatrznością.  Ona  ma  ostatnie  słowo  w  sprawie  re- 
zultatów naszych  działań.  Ci,  którzy  takie  założenia  odrzucają,  mu- 
szą w  konsekwencji  zastąpić  je  innymi.  Możemy  stąd  obserwować 
kolejne  formy  tych  założeń  i  całą  ich  ewolucję.  Trzeba  to  sobie 
uświadomić:  „Wiara  w  Boga  —  tak,  czy  nie?"  —  od  tego  zależy 
interpretacja  świata  i  historii. 

6.  Określiwszy  swoją  osobistą  postawę  wobec  rzeczywistości, 
historyk  angielski  poświęca  uwagę  zagadnieniu  chrześcijaństwa  jako 
religii  historycznej.  Centralnym  wydarzeniem  historii  jest  niewątpli- 
wie okres  życia  Chrystusa  na  ziemi.  Siłą  chrześcijaństwa  jest  jego 
historyczność,  której  nauka  zaprzeczyć  nie  może.  Niemniej  historyk, 
który  przyjmuje  chrześcijański  punkt  widzenia,  nie  może  poddać  mu 
swej  dyscypliny.  Historia  akademicka,  naukowa,  to  ta,  której  wy- 
niki są  ważne  dla  ludzi  różnych  przekonań. 

7.  Wyrzucenie  religii  poza  nawias  życia  naukowca  wydaje  się 
Butterfieldowi  dzisiaj  już  nieaktualne,  ponieważ  fatalnie  pomieszało 
kompetencje  dyscyplin.  Chrześcijaństwo,  jego  zdaniem,  pozostaje 
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w  prostym  stosunku  do  historii:  jeżeli  chrześcijanin  realizuje  zasady 
swej  religii,  staje  się  człowiekiem  prostolinijnym  i  zarazem  zdolnym 
do  ujrzenia  prawdziwego  sensu  dziejów.  Religia,  dając  wiarą  w  Boga, 
stwarza  większe  warunki  dla  elastyczności  umysłu:  u  Boga  wszystko 
jest  możliwe.  W  rezultacie  zatem  religia  wyzwala  od  krępujących 
zasad  bezpośrednich,  stworzonych  przez  systemy  ludzkie.  Właśnie 
postawa  religijna  wbrew  XVIII  i  XIX  wiekowi,  daje  tę  wartość, 

0  którą  te  wieki  walczyły,  schodząc  na  bezdroża  subiektywizmu 

1  relatywizmu,  dla  której  religię  odrzuciły  jako  krępującą  ramę. 
Wartością  tą  jest  wolność. 

•  * 
• 

Kim  jest  Herbert  Butterfield?  Urodzony  w  r.  1900,  obecny  Master 
of  Peterhouse  w  Cambridge  (tzn.  rektor  najstarszego  z  tamtejszych 
kolegiów),  profesor  historii  nowożytnej,  autor  prac  dotyczących 
okresu  napoleońskiego  oraz  angielskiej  historiografii,  twórca  szkoły 
historycznej  w  tym  ostatnim  zakresie.  Jest  metodystą.  Jego  eseje  to 
myśli  historyka-praktyka,  który  obserwuje  rzeczywistość,  stawia  py- 
tania i  wyciąga  wnioski.  Anglicy  nie  lubią  teorii  i  profesor  z  Cam- 
bridge tej  postawy  nie  łamie:  nie  znajdziemy  w  jego  wypowiedziach 
słowa  „metodologia"  czy  utartych  terminów  filozoficznych.  Nie  ma 
w  nich  też  próby  ustawienia  własnego  poglądu  w  stosunku  do  in- 
nych. Jedynym  kierunkiem  do  którego  profesor  przyznaje  się  otwar- 
cie i  konsekwentnie,  jest  chrześcijaństwo;  znalazł  w  nim  oparcie 
i  kryteria  takiego  rozwiązywania  problemów,  które  jest  zgodne 
z  obserwacją  rzeczywistości.  W  ten  sposób  książka  jego,  zakwalifi- 
kowana nawet  przez  angielskich  bibliografów  do  działu  „filozofii 
historii",  jest  w  gruncie  rzeczy  książką  niepodobną  do  innych  z  tego 
zakresu.  Wyrasta  z  praktyki,  eksperymentu,  doświadczenia  osobi- 
stego i  refleksji  nad  wielkimi  zmianami  przeżywanymi  przez  świat. 

Wnioski,  do  których  doszedł  profesor  Butterfield,  można  podsu- 
mować następująco: 

a)  postulat  zachowania  porządku  metodologicznego  pomiędzy 
nauką  historyczną  a  filozofią  czy  teologią  (=  granice  nauki  historii); 

b)  postulat  realizmu  w  patrzeniu  na  dzieje,  oddanie  osobie  ludz- 
kiej należnego  jej  miejsca  (=  filozofia  wspomaga  historię); 

c)  uznanie  w  Opatrzności  klucza  do  zagadki  sensu  dziejów  (za- 
danie teologii); 

d)  uznanie  w  religii  jedynej  ramy,  która  może  dać  prawdziwą  wol- 
ność przez  przywrócenie  Bogu  jego  miejsca  (=  znaczenie  religii). 
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Niech  nam  wolno  będzie  to  podsumowanie  zamknąć  refleksją. 
Ten  uczony,  swymi  badaniami  w  zakresie  historii  tkwiący  mocno 
w  rzeczywistości,  ciągle  konfrontujący  swe  uogólnienia  z  poznawa- 
nymi faktami  (zgodnie  z  głoszonym  postulatem,  by  formacja  historyka 
polegała  na  zgraniu  myślenia  nad  przeszłością  z  osądem  teraźniejszo- 
ści i  praktyką  życia),  jest  historykiem,  który  nie  zaczyna  „od  góry", 
szukając  wśród  istniejących  teorii  takiej,  która  by  mu  odpowiadała; 
nigdzie  nie  widać,  by  opierał  się  na  cudzych  tezach  i  doświadcze- 
niach, i  nie  zadaje  sobie  trudu  szukania  ich  i  cytowania.  A  jednak  — 
i  to  jest  faktem  uderzającym  —  rezultaty  jego  myślenia  łączą  się. 
z  punktami  „dojścia"  francuskiej  szkoły  „Annales",  stworzonej  przez 
Marc  Blocha  i  Lucien  Febvre'a,  która  stanowi  niewątpliwie  nową 
epokę  w  historiografii.  8  Te  wspólne  punkty  to  postulat  „rozumienia" 
przeszłości,  co  implikuje  podobną  metodę  konfrontacji  przeszłości 
i  teraźniejszości  i  widzenie  absolutnej  jedności  procesu  historycz- 
nego. W  efekcie  dochodzi  się  do  praktycznego  realizmu,  który 
spływa  w  ogólny  nurt  realizmu  filozoficznego  (w  sensie  filozofii  bytu, 
a  nie  epistemologii).  O  ile  jednak  francuska  szkoła  w  siosunku  do 
religii  pozostaje  na  stanowisku  indyferentnym  i  rezultaty  jej  poszu- 
kiwań zamykają  się  w  postawie,  która  jest  już  niewątpliwie  filozo- 
ficzna, to  Bulterfield  rozwiązuje  problemy  na  jeszcze  wyższej  pła- 
szczyźnie, dochodząc  do  sformułowania  postawy  teologicznej.  W  jej 
świetle  zakres  historii  się  uściśla,  a  pytanie  o  jej  sens  uzyskuje  odpo- 
wiedź pewną,  jakkolwiek  zawsze  tylko  kierunkową  i  ogólną.  Zgod- 
ność wyników  rozważań  profesora-metodysty  z  katolicką  teologią 
historii  nie  może  dziwić;  wszak  baza  wyjściowa  w  postaci  tekstów 
objawionych  jest  ta  sama.  Różnice,  bardzo  zasadnicze  zresztą,  za- 
znaczą się  w  patrzeniu  na  problem  Kościoła  i  na  jego  rolę  w  cywi- 
lizacji. 4 

Pierwszorzędna  wartość  esejów  angielskiego  uczonego,  zarówno 
tu  scharakteryzowanych,  jak  następnych,  polega  na  świeżym,  zupeł- 
nie osobistym  i  wolnym  od  obcej  sugestii  spojrzeniu.  Stąd  należy  się 
wdzięczność  Herbertowi  Eutterfieldowi  za  to,  że  odsłonił  swoje  myśli 
i  pokazał  je  innym,  służąc  w  ten  sposób  tej  wartości,  jaką  jest  mą- 
drość zrodzona  z  doświadczenia  i  refleksji,  zbyt  często  może  zasła- 
niana niemal  zupełnie  przez  wiedzę. 

Marzena  PoIIakówna 


"  Nie  oznacza  to  oczywiście,  aby  pomiędzy  prof.  Biitterfieldem  a  szkolą  „Anna- 
les" nie  było  różnic.  Płyną  one  jednak  raczej  zp  specjalizacji  w  zakresie  przed- 
miotu badań,  natomiast  rozumienie  historii  jest  podobne. 

*  Ta  sprawa  jest  poruszona  w  jednym  z  esejów  książki  History  and  Humań 
Relations. 


HANS  U  RS  VON  BALTHASAR: 
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Fragment  poniżej  zamieszczony  stanowi  wyjątek  czwartego  i  ostatniego  roz- 
działu dzielą  Theologie  der  Geschichte  opublikowanego  w  Szwajcarii  przez  Johan- 
nes-Verlag  w  r.  1950  (w  tłumaczeniu  francuskim,  które  jest  podstową  niniejszego, 
w  r.  1955  przez  Llbrairle  Plon).  Autor  znany  Jest  ze  swych  prac  1  licznych  artyku- 
łów należących  do  dziedziny  zarówno  teologii,  putrystyki,  filozofii  i  estetyki,  jak 
i  historii  literatury  oraz  muzykologii,  a  także  z  tłumaczeń  dzieł  literackich.  Ta  roz- 
maita i  bogata  twórczość  rozpoczęła  się  właściwie  .Apokalipsą  dutcy  niemieckiej 
(1937—39),  która  uczyniła  sławnym  lego  myśliciela,  zamiłowanego  muzyka,  a  zara- 
zem długoletniego  duszpasterza  Akademickiego  w  Bazylei.  W  przedmowie  do  fran- 
cuskiego wydania  Teologii  historii  Albert  Beguln  porównał  konstrukcję  myśli  Bal- 
thasara  do  symfonii  muzycznej:  jej  klucz,  to  Chrystocentryzm,  tj.  widzenie  w  Chry- 
stusie serca  świata,  a  tematy  —  chrześcijanin  w  Kościele,  eschatologia  ze  szczególną 
uwagą  skupioną  na  zagadnieniu  piekła,  i  dramat  Istnienia  w  jego  rozwoju.  Teo- 
logia Balthasara  jest  teologia,  czasu:  Chrystus  w  czasie,  Chrystus  jako  serce  wszel- 
kiej historyczności. 

Święty  Jan  mówi  bezustannie  o  oczekiwaniu,  które  „przebywa" 
w  człowieku.  To  oczekiwanie,  ta  cierpliwość,  nie  jesi  owładnięte 
żadną  niecierpliwością  działania,  pragnieniem  cierpienia,  niemożno- 
ścią zniesienia  aktualnego  biegu  świata,  jest  raczej  wzmożone, 
wzmocnione,  zahartowane  nieciei  pliwością  o  przyjście  Pana,  żarliwą 
modlitwą:  „Przyjdź!"  (Apok.  22,  17)-  W  konsekwencji  oczekiwanie  to 
scala  w  sobie  i  uzależnia  od  siebie  wszystkie  siły  pozytywne  i  twór- 
cze człowieka:  zdolności  produktywne,  silą  pomysłowości,  umiejęt- 
ności techniczne  i  ariystyczne  ludzkości.  1  tylko  przez  stały  wpływ 
tej  postawy,  która  polega  na  „przebywaniu"  w  człowieku  tego  escha- 
tologicznego oczekiwania,  wszystkie  te  siły  uzyskują  swoją  postać, 
swoją  doskonałą  łormę.  Dążenie  eschatologiczne  staje  się  „próżnym 
zajęciem"  (Ił,  Tes.  3,  11),  jeżeli  nie  podporządkuje  sobi?  całego  wy- 
siłku pracy  człowieka,  całego  planu  i  wszystkich  ludzkich  projektów 
(I.  Tes.  4,  11;  II.  Tes.  3,  12),  tak  jak  „mistyka  bierna"  staje  się  kwie- 
tyzmem,  jeżeli  nie  zostaje  potwierdzona  przez  działanie,  co  więcej  — 
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jeżeli  nie  kładzie  swych  sil  aktywnych  na  usługi  biernego  daru  z  sie- 
bie. Nie  ma  żadnej  sprzeczności  pomiędzy  szczytem  wszelkiej  histo- 
rii, którym  jest  Królestwo  Chrystusa  panującego  nad  wszystkimi  sy- 
tuacjami ludzkości,  a  jej  podstawą,  która  obejmuje  całość  zupełną 
tych  sytuacji  z  ich  warunkami  historycznymi,  społecznymi,  psycho- 
logicznymi. Historia  ludzkości  jest  objęła  przez  historię  Chrystusa, 
która  nadaje  jej  sens.  Sens  ten  jednak  nie  zostaje  narzucony  jej 
z  zewnątrz...  przeciwnie  —  wymaga  od  człowieka  tego,  by  chciał 
być  obecnym,  brać  udział,  by  miał  określoną  postawę.. 

Tymczasem,  jeżeli  prawdziwa  istota  człowieka  znajduje  się 
w  Bogu,  jeżeli  można  ją  otrzymywać  ciągle  na  nowo  od  Boga  tylko 
w  dialogu  wiary,  nadziei  i  miłości,  ...to  trzeba  stwierdzić  z  pewnością, 
że  zarówno  historia  indywidualna  wierzącego,  jak  i  historia  Kościoła, 
wydają  się  nauką  bardzo  problematyczną,  żeby  nie  powiedzieć  — 
niemożliwą.  Nauka  ta  może  być  uprawiana  jako  określanie  pewnych 
działań  ludzkich  i  w  tym  sensie  istniała  zawsze  historia  Kościoła  tak 
jak  chrześcijańska  hagiografia  czy  biografia.  Nigdy  jedrak  nie  mogą 
one  pretendować  do  przedstawiania  w  czasie  prawdziwej  istoty  Ko- 
ścioła czy  człowieka  wierzącego,  bo  istota  ta  znajduje  się  w  Bogu. 
Któż  wiedzieć  może,  czy  ukryta  zakonnica,  o  której  nikt  nic  nie  sły- 
szał, swoją  modlitwą  i  oliarami  nie  wywarła  największego  wpływu 
na  historię  Kościoła  czy  swego  kraju?  Kto  może  określić  z  pewno- 
ścią, czy  ci,  którzy  na  zewnątrz  ukazywali  się  jako  przewodnicy 
przeznaczeń  chrześcijaństwa,  przed  sądem  Boga  nie  itoją  właśnie 
jako  „złodzieje  i  bandyci"?  Kryteria  sądu,  jakimi  rozporządzamy 
(Mat.  7,  15 — 20;  24,  32  iid.),  nie  są  dostateczne  dla  pełnego  poglądu 
i  nie  mogą  usunąć  polecenia,  by  nie  sądzić  (Mai.  7,  1).  Sens  chrze- 
ścijański historii  może  być  odkryty  tylko  eschatologicznie.  Jest  to 
tak  prawdziwe  i  zarazem  konieczne,  że  wszelką  interpretację  Apoka- 
lipsy i  innych  ustępów  eschatologicznych  Pisma  :  stosowanie  ich  do 
wydarzeń  historii  świata  i  do  praw  jej  biegu  —  można  z  góry  odrzu- 
cić jako  usiłowanie  u  podstawy  błędne  i  co  więcej  —  usiłowanie 
niemożliwe  i  sprzeczne  z  istnieniem  chrześcijańskim. 

Z  tego  samego  powodu  niemożliwe  jest  zastosowanie  tutaj  kate- 
gorii postępu.  Zakładałaby  ona  jasne  poznanie  prawdziwej  istoty 
chrześcijanina  i  Kościoła.  Rozszerzanie  się  ilościowe  Kościoła  nie 
koniecznie  musi  stanowić  postęp  bardziej  niż  prześladowanie,  spro- 
wadzenie do  małej  liczby,  powrót  do  chrześcijaństwa  pierwotnego. 
Postęp  jest  przede  wszystkim  wewnętrzną  kategorią  świata;  można 
ją  stosować  w  porządku  biologicznym  lub  w  historii  ludzkiej  wszę- 
dzie, gdzie  chodzi  o  rozwój  możliwości  tkwiących  w  naturze.  Im  bar- 
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dziej  umieszcza  się  takie  możliwości  w  naturze  indywidualnej  i  spo- 
łecznej człowieka,  tym  bardziej  ma  siq  prawo  wierzyć  w  postąp. 
Stwórca,  który  uczynił  naturę  zdolną  do  rozwoju,  postęp  len  apro- 
buje. Gdy  jednak  w  łonie  świata  natury  nie  chodzi  o  rozwój  możli- 
wości naturalnych,  ale  —  możliwości  i  ziaren  danych  z  góry,  zatem 
w  życiu  chrzęści jańskim  —  wiary,  nadziei  i  miłości,  pojęcie  to  staje 
się  w  pewnej  mierze  problematyczne.  Niewątpliwie  bowiem  ten  „po- 
siew Boży"  w  człowieku  (I.  Jan,  3,  9)  wpływa  w  nim  na  siły  zdolne 
do  rozwoju  i  żąda  wypracowania  ich  wartości.  Lecz  działanie  łaski 
nie  posiada  wspólnej  miary  z  działaniem  ludzkim  i  taki  Stanisław 
Kosika  czy  Teresa  od  Dzieciątka  Jezus,  którzy  umarli  młodo,  mogli 
dojść  dzięki  lasce  równie  daleko  jak  stary  żołnierz  Chrystusa. 


Hans  Urs  von  Balthazar 
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HISTORYK  PRZECIW 
POZYTYWIZMOWI 

Odrodzenie  filozofii  historii,  które  możemy  zaobserwować  za- 
równo po  pierwszej  wojnie,  kiedy  nabrało  rozgłosu  dzi?lo  Spenglera 

0  upadku  cywilizacji  zachodniej  i  dotyczące  również  tego  samego  te- 
matu książki  Znanieckiego,  Massis  i  innych,  jak  i  po  drugiej  wojnie 
światowej,  przyniosło  także  nowe  badania  nad  tym,  co  nazywamy 
metodyką  i  metodologią  historii.  Zajęli  się  nimi  badacze  w  różnych 
krajach,  najwięcej  bodaj  we  Francji,  gdzie  obok  ruchliwej  grupy 
„Annales"  krytykę  dotychczasowych  ujęć  przeprowadzali  Aron, 
Dardel  i  wielu  innych,  znanych  w  Polsce  tylko  z  tytułów  książek. 
W  Anglii  pisał  m.  i.  Collingwobd,  w  Holandii  Romein,  w  Danii 
Schmidt-Phiseldeck. 

Wśród  książek  traktujących  ten  temat  na  uwagę  zasługuje  praca 
H.-I.  Marrou  De  la  connaissance  historiąue  (1955).  Historyk  sta- 
rożytności i  znawca  św.  Augustyna  pokusił  się  nie  tyle  o  syntezę, 
ile  dał,  jak  sarn  pisze,  książkę  przeznaczoną  dla  laików  i  dla  stu- 
dentów. Niemniej  Marrou  jest  filozofem,  a  pisze  tak,  że  fachowi 
historycy,  profesorowie  d  nie  profesorowie  będą  się  jego  książką 
zajmować. 

Marrou  nie  analizuje  filozoficznych  podstaw  różnych  kierunków 
występujących  w  metodyce  historii.  Zamiast  tego  zamieszcza  na  po- 
czątku swej  książki  obrazek  ■ —  tak,  to  jest  obrazek,  paleń  subtelnej 
ironii  —  przedstawiający  wysokie  góry,  z  których  wypływają  stru- 
mienie wody  (nie  wiadomo,  o  ile  symbolicznej)  nazwane  imionami 
autorów.  Góry  zwą  się  Kant,  Hegel,  Hume;  z  obłoczka  z  napisem 
Nietzsche  pada  deszcz  na  Jaspersa,  Husserla  d  Heideggera,  z  obłoczka 
z  napisem  Kierkegaard  nie  pada  —  jak  się  zdaje  —  żaden  deszcz. 
Najobfitsze  wody  toczy  Raymond  Aron,  wyznawca  Kanta,  Diltheya 

1  Maxa  Webera,  najwięcej  też  piany  wokół  nich.  Sam  Marrou  nie 
umieszcza  siebie  na  tym  obrazku. 
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Marrou  dzieli  swoją  książkę  na  rozdziały,  ale  wielokrotnie  po- 
wraca do  tych  samych  zagadnień,  pisze  dość  chaotycznie,  ale  barw- 
nie i  żywo.  Można  by  powiedzieć,  że  książka  jego  obraca  się  dokoła 
pięciu  zagadnień.  Oto  one:  krytyka  pozytywizmu  w  historii,  obrona 
naukowego  charakteru  historii,  analiza  pojęć,  klórymi  operuje  hi- 
storyk (tu  znajdujemy  najcenniejszy  dorobek  książki),  krytyka  lub 
raczej  walka  przeciw  wszelkiej  filozofii  historii;  wreszcie  licznie 
rozsiewa  Marrou  uwagi  metodyczne. 

HISTORYK  NIE  JEST  PROKURATOREM 

Czytelnik  polski  z  pewnym  zdziwieniem  czyta  krytykę  historio- 
grafii pozytywizmu.  U  nas  przejście  od  pozytywizmu  do  „historii  ge- 
netycznej", uwzględniającej  wszelkie  możliwe  czynniki  wpływające 
na  przebieg  wydarzeń  dziejowych,  nastąpiło  łagodnie  i  bez  tarć,  tak 
iż  nawet  nie  zauważono  różnicy.  Np.  rozwój  historii  gospodarczej 
nie  napotykał  na  opory.  We  Francji  stoczono  walkę  i  to  na  naszych 
oczach,  później  niż  u  nas.  Historia  polityczna,  zwana  ironicznie  „hi- 
storią-bitwą"  długo  opierała  się  hisiorii  gospodarczej,  społecznej,  hi- 
storii kultury.  Echa  tej  walki  przynosi  książka  Marrou,  w  której  nie 
brak  gwałtownych  ataków  na  „fakt  historyczny"  taki,  jak  go  pojmo- 
wali pozytywiści. 

Zdaniem  Marrou  historyk  pozytywista  przystępował  do  źródła 
lak,  jak  prokurator  i  podejmował  indagację  dawno  zmarłego  świad- 
ka wedle  metod  stosowanych  w  dochodzeniu  karnym.  Historyk 
w  szacie  prokuratora  usiłował  udowodnić,  że  źródło  kłamie  lub  jest 
fałszywe,  wołał  z  Baconem:  „Poddać  dokument  torturze,  by  go  zmu- 
sić do  wyplucia  prawdy".  Oto  sens  istotny  tej  metody  pozytywizmu, 
której  przeciwstawia  się  Marrou.  Krytyka  oparta  na  metodzie  sto- 
sowanej przy  dochodzeniu  zbrodni,  z  ograniczeniem  się  do  tego,  co 
mówią  źródła,  z  pragmatycznym  powiązaniem  faktów  w  dowolne 
łańcuchy  przyczynowe  prowadzi  do  zubożenia  obrazu  przeszłości. 
To  też  Marrou  domaga  się  wszechstronnego  oświetlenia  wydarzeń, 
wyjaśniania  ich  w  płaszczyźnie  genetycznej,  aby  obraz  był  pełny. 
Są  to  rzeczy  znane  na  ogół  w  kolach  fachowców  ale  trzeba  przyznać, 
że  dotąd  nikt  ich  tak  nie  powiedział  jak  Marrou. 

Łączy  się  z  tym  krytyka  dotychczasowego  pojęcia  obiektywizmu 
w  historii.  Chwilami  trudno  się  nam  pogodzić  ze  słowami  francuskie- 
go historyka,  nam,  którzy  czytaliśmy  o  „poprawionym  odbiciu"  pro- 
cesu historycznego  i  widzieliśmy  z  bliska,  jak  się  „poprawia"  źródła. 
Ale  Marrou  pisze  o  czym  innym.  Chodzi  mu  o  wyjaśnienie  faktu, 
który  często  niepokoi  laików.  Widzą  oni,  że  historycy  różnią  się  mię- 
dzy sobą,  i  zaczynają  wątpić,  czy  historia  jest  nauką.  Rozróżnić  tui 


1128 


KAROL  GÓRSKI 


trzeba  dwa  zagadnienia.  Historycy  mogą  się  różnić  między  sobą  albo 
co  do  stanu  faktycznego,  albo  dawać  rozmaite  interpretacje  faktów, 
które  uznają  za  pewne.  Pierwszy  wypadek  jest  o  wiele  poważniej- 
szy od  drugiego.  Historycy  rozróżniają  fakty  pewne  i  hipotezy.  Laicy 
zwykle  nie  zdają  sobie  z  tego  sprawy  i  dziwi  ich  różnica  zdań  wśród 
poważnych  badaczy.  Zwykle  spór  się  toczy  o  to,  czy  fakt  jest  pewny 
czy  niepewny.  Dyskusja  powinna  przynieść  wyraźne  rozgraniczenie 
lego,  co  jest  pewne  od  rzeczy  niepewnych.  W  drugim  wypadku  spór 
się  toczy  o  interpretację  faktów  pewnych:  tu  zarówno  względy  poli- 
tyczne, jak  i  światopogląd  badacza  wpływają  i  wpływać  będą  na 
sądy  historyczne.  Marrou  żąda  tylko,  by  historyk  jasno  przedstawił 
swe  pozycje  wyjściowe  i  metodę  badania.  Twierdzi  ponadto,  i  to 
jest  poniekąd  nowością  i  dorobkiem  jego  pracy,  że  wielość  interpre- 
tacji i  naświetleń  jest  właśnie  wyrazem  postępu  w  historii.  Przez 
odkrywanie  coraz  nowych  punktów  widzenia  historycy  rozrzucają 
i  systematyzują  „zaspy"  faktów,  które  przynoszą  źródłowe  przekazy. 
Nie  skąpy  strumyk  pragmatycznie  powiązanych  wydarzeń  politycz- 
nych a  skomplikowany  obraz  procesów  dziejowych  będzie  wyni- 
kiem badań  historyków.  Tu  historia  różni  się  od  nauk  przyrodniczych 
i  temu  zagadnieniu  Marrou  poświęca  szereg  uwag. 

LASCIA  LE  DONNĘ  E  STUDIA  LA  MATEM  ATI  CA 

Marrou  daje  tę  radę  wszystkim,  którzy  chcą  „unaukowić"  historię 
i  zrobić  z  niej  naukę  na  wzór  nauk  przyrodniczych.  Nie  ma  tu  na 
myśli,  cytując  słowa  weneckiej  kurtyzany  do  Jana  Jakuba  Rousseau, 
historii  jako  muzy.  Chodzi  mu  o  to,  że  metoda  badawcza  historii  jest 
inna  i  musi  być  inna,  niż  w  naukach  przyrodniczych.  Wątpliwość, 
czy  historia  jest  w  ogóle  nauką  należy  zdaniem  jego  ,,do  starych  tra- 
dycji sceptycyzmu  zachodniego"-  Ani  niski  szczebel  pewności  po- 
znania, które  się  opiera  na  świadectwie  innych,  ani  niemożność 
uściślenia  i  rozszerzenia  podstawy  badawczej  poza  to,  co  mogą  dać 
źródła  nie  pozwalają  historykowi  stosować  metod  przyrodniczych. 
Nie  ma  w  historii  możliwości  powtórzenia  eksperymentu,  a  sądy  hi- 
storyczne należą  do  kategorii  prawdopodobnych,  nie  koniecznych. 
Czy  więc  historia  jest  jeszcze  nauką?  Przeczy  temu  tradycja  arysto- 
telizmu,  żywa  w  lomizmie:  Maritain  ani  słowem  nie  wspomina  o  hi- 
storii w  swej  pracy  Distinguer  pour  unir,  poświęconej  metodologii 
nauk;  tomiści  hiszpańsko-amerykańscy,  z  wyjątkiem  meksykańczyka 
Antonio  Caso  i  jego  uczniów,  albo  idą  za  nim,  albo  czerpią  natchnie- 
nia z  myśli  Diltheya.  Marrou  przeciwstawia  się.  tak  pojętemu  arysto- 
telizmowi,  który  uważa,  że  nauka  dotyczy  tylko  rzeczy  koniecznych 
i  ogólnych.  Uważa  on,  że  historia  nie  jest  w  znaczeniu  Stagiryty 
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episteme,  ale  lechne;  w  przeciwieństwie  do  pospolitej  wiedzy 
doświadczenia  codziennego  jest  wiedzą  uzyskaną  dzięki  dokładnej 
i  systematycznej  metodzie,  która  przynosi  optimum  prawdy.  Dodajmy 
od  siebie,  że  w  czasach  Arystotelesa  historia  była  czymś  zgoła  in- 
nym, niż  w  XX  wieku  i  należała  do  dziedziny  sztuki,  a  swe  badania 
historyczne  Stagiryta  zamieścił  w  Polityce.  Historia  jest  nauką 
w  innym  znaczeniu  niż  nauki  przyrodnicze  i  nie  pozwala  na  kon- 
struowanie praw  historycznych. 

Marrou  widzi  możliwości  konstruowania  takich  praw  w  płasz- 
czyźnie filozofii  i  socjologii  (Sawicki  dodaje  tu  jeszcze  psychologię). 
Ale  nawet  wówczas,  gdyby  udało  się  takie  prawa  skonstruować 
Marrou  uważa,  że  dotychczasowa  historia  badająca  poszczególne 
fakty  nie  przestałaby  istnieć.  Zasadniczo  Marrou  zajmuje  wob'ec 
możliwości  konstruowania  praw  dziejowych  stanowisko  negatywne, 
widzi  w  nich  tylko  podobieństwa  częściowe  lub  maksymy  morali- 
stów, lub  jak  u  Toynbee'go  —  reguły  postępowania.  Fr.  Sawicki  po- 
suwał się  tu  znacznie  dalej,  widząc  możność  konstruowania  praw  nie 
tetycznych,  obowiązujących,  a  hipotetycznych,  które  nie  przesądzają 
zgoła  tego,  co  w  rzeczywistości  nastąpi.  Prawa  te  należałyby  wedle 
Sawickiego  do  dziedziny  filozofii,  psychologii  i  socjologii.  Marrou 
jest  radykalnym  zwolennikiem  ideograficznego  charakteru  historii, 
która  zajmuje  się  w  badaniu  tylko  pojedynczymi  faktami.  Coprawda 
A.  Schaff  przytaczając  moje  poglądy  w  książce  Obiektywny  cha- 
rakter praw  dziejowych  (str.  180 — 181)  uczynił  ze  mnie  takiego  sa- 
mego radykalnego  ideografistę,  na  co  znalazł  dowód  opuszczając 
następne  zdanie  mej  pracy,  ale  scripta  manent  i  stoję  na  stanowisku 
bliższym  Sawickiego,  niż  Marrou.  Można  tworzyć  prawa  „hipote- 
tyczne" w  zakresie  socjologii,  psychologii  i  filozofii,  ale  nie  będą  to 
prawa  mające  charakter  konieczny. 

HISTORYK  NIE  MOŻE  OBYĆ  SIĘ  BEZ  FILOZOFII 

Bez  pojęć  wypracowanych  metodą  filozoficzną,  historyk  nie  może 
się  obyć.  Marrou  na  dowód  tego  przytacza  opis  śmierci  Cezara, 
pozbawiony  takich  pojęć,  sprowadzony  do  metody  przyrodniczej. 

„W  momencie  /  stawania  się  świata  (który  możnaby  odnaleźć  od- 
nosząc się  do  kolejności  porównań  dnia  z  nocą  i  do  pozornych  ru- 
chów księżyca  i  słońca)  w  punkcie  określonym  na  powierzchni  zie- 
mi przez  współrzędne  x  stopni  szerokości  północnej  i  y  stopni  dłu- 
gości wschodniej  (Greenwich),  wewnątrz  zamkniętej  przestrzeni  ma- 
jącej kształt  równoległoboku  prostokątnego,  w  którym  znajdowało 
się  około  300  osobników  płci  męskiej  gatunku  homo  sapiens,  wkro- 
czył nowy  osobnik  należący  do  tego  samego  gatunku,  kreśląc  drogę 
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prostolinijną.  W  momencie  tym,  podczas  gdy  inne  obecne  osobniki 
lekko  obracały  się  dokoła  swej  osi  równowagi,  12  osobników  za- 
częło się  poruszać  ze  wzrastającą  szybkością  po  drogach  zbieżnych, 
które  w  punkcie  m  przecięły  drogę  poprzedniego.  W  chwytnych  za- 
kończeniach kończyn  górnych  prawych  owych  12  osobników  znaj- 
dowały się  ostre  piramidy  stalowe,  które,  dzięki  żywej  sile,  weszły 
do  ciała  wspomnianego  pierwszego  osobnika,  i  spowodowały  objawy 
pociągające  za  sobą  śmierć".  Marrou  zaznacza,  że  opis  ten  nie  oddaje 
wydarzeń  tak,'  jak  one  się  odbyły,  a  następnie  analizuje  pojęcia, 
które  stosuje  historyk.  Wyróżnia  tu  pięć  grup. 

a)  Właściwe  powszechniki,  jak  człowiek,  mężczyzna,  życie, 
śmierć.  Zalicza  tu  pojęcia,  które  czasem  zaczerpnąć  musi  historyk 
z  psychologii,  socjologii,  etyki  —  ale  ich  wartość  zależy  od  stopnia 
ścisłości,  który  zastosowano  w  odnośnej  nauce  i  zalecana  jest  tu  da- 
leko idąca  ostrożność.  Trzeba  np.  dokładnie  zdefiniować  pojęcie 
zwycięstwa,  jeśli  się  używa  tego  słowa.  Historyk  nie  może  się  odo- 
sobnić od  świata  i  musi  korzystać  z  pojęć  filozoficznych. 

b)  Od  powszechników  należy  odróżnić  przenośnie,  których  używa 
historyk,  aby  uchwycić  pewne  delikatne  odcienie  przeszłości,  tam 
szczególnie,  gdzie  zachodzi  obawa,  iż  powie  za  mało.  Tak  np.  uży- 
wając w  przenośni  słowa  barok  dla  epok  innych,  niż  wiek  XVII,  hi- 
storyk musi  to  uczynić  z  wielką  kulturą  i  ostrożnością. 

c)  Pojęcia  techniczne  o  czasowym  zasięgu  ograniczonym,  jak 
konsul,  toga,  atrium,  adopcja,  virtus.  Przy  pojęciach  moralnych  i  fi- 
lozoficznych czasów  odległych  zachodzi  niebezpicczeńslwo,  że  histo- 
ryk wleje  w  nie  więcej  treści,  niż  ludzie  tamtej  epoki.  Tak  np.  Ny- 
gren,  analizując  pojęcie  Eros  i  Agape  dał  dokładniejsze  ich  rozgra- 
niczenie niż  pisarze  greccy,  którzy  słów  tych  używali. 

d)  Grupę  czwartą  określa  Marrou  terminem,  zaczerpniętym  od 
Maxa  Webera  Idealtypus.  Są  to  takie  pojęcia,  jak  la  cite  anliąue 
czyli  starożytne  miasto-państwo,  klasy,  feudalizm  itd.  Nie  są  to  ab- 
strakcje, lecz  konstrukcje  i  stanowią  nie  najliczniejszy,  ale  najuży- 
teczniejszy  dla  historyka  typ  pojęć.  Marrou  stoi  w  tym  wypadku  na 
stanowisku  radykalnego  nominalizmu.  O  ile  marksizm  traktuje  po- 
jęcia te  jako  rzeczy  (klasa,  siły  produkcyjne,  feudalizm,  kapitalizm, 
proletariat),  o  tyle  Marrou  silniej  jeszcze  niż  Weber  podkreśla  no- 
minalistyczny  charakter  takich  pojęć.  Nie  można  się  tu  z  nim  zgo- 
dzić. Zapewne,  iż  treść  pojęcia  „feudalizm"  w  różnych  krajach  i  róż- 
nych okresach  dziejów  nie  jest  zupełnie  identyczna,  ale  zawsze  po- 
zostaje pewna  ilość  rysów  wspólnych,  które  pozwalają  na  skon- 
struowanie tego,  co  scholastycy  nazywali  ens  rationale  cum  lunda- 
mento  in  re,  to  znaczy,  że  pojęcie  tak  skonstruowane  posiada  pewne 
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oparcie  w  rzeczywistości.  Oczywiście  nie  może  ono  stać  się  ste- 
reotypem, którego  się  używa  bez  zgłębienia  treści. 

e)  Ostatnia  kategoria  pojęć  to  „etykiety",  które  obejmują  pod 
wspólną  nazwą  wiele  zjawisk  różnorodnych.  Są  to  symbole  rze- 
czywistości, nie  przesądzające  treści.  Będą  to  pojęcia  takie,  jak 
starożytność,  Bizancjum,  schyłek  starożytności,  barok.  Zalicza  tu 
Marrou  także  renesans  i  rewolucję  francuską,  ponieważ  obejmują 
one  wiele  różnorodnych  zjawisk.  Co  do  ostatnich  dwóch  można  wy- 
sunąć zastrzeżenie,  ale  poza  tym  można  zgodzić  się  z  Marrou,  że  są 
to  entia  rationalia,  twory  umysłu  i  nie  należy  z  nich  czynić  rze- 
czywistości wyższej,  istoty  zjawisk,  zasady  zwartości  i  zrozumia- 
łości, gdyż  treść  jest  tu  bogatsza  od  etykiety.  Tak  np.  błędne  jest 
rozumowanie:  „Wiek  XVII  we  Włoszech  to  barok"  a  potem  tłuma- 
czenie zjawisk  XVII  w.  przez  „barok".  Oczywiście,  że  zajmując  ta- 
kie stanowisko  Marrou  uważa  periodyzację  za  nadawanie  prowizo- 
rycznych etykiet,  które  nie  określają  istoty  skomplikowanych  zja- 
wisk i  bogactwa  faktów,  przez  nie  objętych. 

Analiza  Marrou  stanowi  niewątpliwie  cenny  wkład  do  tego,  co 
nazywamy  metodologią  albo  logiką  historii.  Można  nie  godzić  się 
z  nim  na  punkcie  jego  „radykalnego  nominalizmu"  w  stosunku  do 
grupy  czwartej  pojęć,  ale  jego  ostra  krytyka  stereotypowych  pojęć 
i  traktowania  konstrukcji  umysłu  na  równi  z  meczami  jest  zarówno 
zgodna  z  logiką  rzeczy,  jak  i  poprawną  metodą  historyczną.  Każda 
konstrukcja  jest  hipotezą,  a  na  hipotezie  nie  wolno  budować  dru- 
giego piętra  hipotez.  Dlatego  hipotezy  nie  można  używać  na  równi 
z  pewnikami  do  budowania  sądów  naukowych. 

FILOZOFIA  HISTORII 

Marrou  jest  wrogiem  wszelkiej  filozofii  historii.  Wszelkie  kon- 
strukcje a  priori  uważa  słusznie  za  sprzeczne  z  metodą  historycz- 
ną. Zresztą  jeżeli  filozof  historii  z  góry  wie  wszystko  co  ma  na- 
stąpić, historia  jako  dyscyplina  jest  zbyteczna.  August  Comte  chciał 
na  podstawie  przeszłości  wysnuć  obraz  przyszłości,  ale  był  to  wy- 
siłek daremny.  Marrou  przytacza  tu  słowa  Izajasza  (XXVI,  18): 
„Poczęliśmy  w  boleści  a  porodziliśmy  wiatr1'.  Wobec  ogromu  ma- 
teriału nie  jest  możliwa  ani  historia  powszechna,  ani  filozofia  historii, 
oparta  na  doświadczeniu.  Marrou  przeciwstawia  historyka  —  czło- 
wieka, który  ma  upodobanie  w  historii  i  umie  się  karmić  tą  wiedzą 
chwytającą  choć  w  części,  ale  autentycznie,  swój  przedmiot  —  hi- 
storiozofowi,  temu  barbarzyńcy,  który  zna  (albo  któremu  wydaje 
się,  że  zna)  ostatnie  słowo  o  tajemnicy  czasu  i  pada  ofiarą  swych 
złudzeń.  Zapomina  o  arbitralnych  chwytach  selekcji  i  deformują- 
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cych  zniekształceniach,  przy  pomocy  których  powstał  przyswojony 
przezeń  schematyczny  obraz  przeszłości  i  przyszłości  ludzkości. 
Upojony  żądzą  potęgi,  rzuca  się  on  do  czynu  ze  ślepym  fanatyzmem. 
Niebezpiecznie  znaleźć  się  na  jego  drodze,  lub  nawet  częściowo 
tylko  i  niechętnie  stowarzyszyć  się  z  jego  Tozrnachem:  będzie  się 
rychło  zmiecionym  i  zlikwidowanym  bez  litości,  jako  ten  kto  prze- 
ciwstawia się  ruchowi, .Historii".  Równocześnie  przez  kompensację 
jakże  boleśnie  ironiczną  historiozof,  zmuszony  do  przyjmowania  od 
chwili  do  chwili  krętej  linii,  na  której  realizuje  się  jego  idea,  za- 
traca wraz  z  poczuciem  prawdy  i  jej  absolutnego  charakteru  kościec 
wewnętrzny,  autonomię  i  godność:  ,,wyje  z  wilkami,  adoruje  potęż- 
nych, pluje  na  pokonanych". 

Marrou  odrzuca  z  całą  bezwzględnością  opartą  na  filozofii  kul- 
tury syntezę  historii  powszechnej  Arnolda  Toynbee,  odrzuca  socjo- 
logiczną syntezę  Sorokina,  która  jest  zdaniem  jego  najbliższa 
prawdy  historycznej;  Maxa  Webera  uznaje  tylko  jako  filozofa,  nde 
ceniąc  go  jako  historyka  i  socjologa.  O  próbach  stworzenia  ,, teorii 
historii'  wyraża  się  sceptycznie,  jeden  Romein  wydaje  mu  się  bliski 
rozsądku.  Lecz  tu  Marrou  odchylił  się  od  drogi  umiaru. 

Zapewne  historia  powszechna  w  dawnym  znaczeniu  nie  jest 
możliwa  wobec  ogromu  materiału,  jaki  dostarczyły  badania  wszyst- 
kich części  świata.  Ale  nie  oznacza  to,  by  nie  można  było  tworzyć 
nowych  syntez  nowymi  metodami,  zaczerpniętymi  czy  to  z  socjo- 
logii, czy  z  filozofii.  Sama  filozofia,  nie  zapuszczając  się  wzorem 
poprzedników  w  budowanie  systemów  historycznych,  może  wnieść 
wiele  trafnych  ujęć  i  wyjaśnić  wiele  zagadnień  spornych  dla  histo- 
ryka. Przykładem  lego  może  być  Fr.  Sawicki,  którego  dzieło  nie 
straciło  dotąd  na  aktualności.  Nie  można  wreszcie  odmówić  filozo- 
fom czy  teologom  prawa  budowania  własnego  poglądu  na  dzieje 
ludzkości,  wysnutego  z  założeń  ich  systemu  myśli  czy  systemu 
wiary,  byleby  nie  starali  się  go  udowadniać  przy  pomocy  faktów 
historycznych,  jak  to  czynili  zbyt  często.  Dedukcyjne  systemy  filo- 
zofii dziejów  nie  mogą  rościć  sobie  prawa  do  tego,  by  stać  się 
normą  dla  badań  historycznych  i  zastępować  historię  jako  naukę. 
Radykalna  krytyka  Marrou  może  się  tu  przyczynić  do  wyjaśnienia 
stanowisk  wzajemnych. 

UWAGI  METODYCZNE 

Marrou  w  całej  swej  pracy  pisanej  niesystematycznie,  ale  żywo 
i  barwnie,  rozsypał  całą  masę  trafnych  uwag  metodycznych.  Żąda 
więc  od  historyka,  by  przedstawił  swe  założenia  metodyczne. 
W  ciekawy  sposób  ustala  na  podstawie  Laudalio  Th>ltine  wartość 
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koniektury  zaginionego  tekstu:  po  odnalezieniu  brakującej  części 
inskrypcji  okazało  się,  że  stosunek  koniektur  błędnych  do  prawi- 
dłowych przedstawia  się  jak  7  do  1.  Analizuje  w  świetle  danych 
teologii,  przenosząc  je  na  historię,  warunki  aktu  wiary  w  wiado- 
mości przekazane  przez  źródło.  Ciekawie  pisze  o  teoriach  i  hipo- 
tezach logicznie  bezbłędnych  a  zupełnie  fałszywych,  których  cza- 
sem bronili  niektórzy  historycy.  Analizuje  źródła  hiperkrytycyzmu, 
znajdując  je  tam,  gdzie  wchodzi  w  grę  spór  wiary  i  niewiary  oraz 
względy  światopoglądowe  (dodajmy:  i  polityczne).  Marrou  doradza 
krytykom  trzymać  się  granic  rozsądku.  Subtelnie  analizuje,  czy 
można  mówić  o  skutecznej  kontroli  badacza  przez  innych  fachow- 
ców i  podnosi  iluzoryczny  charakter  tej  kontroli.  Wobec  tego  kła- 
dzie nacisk  na  wewnętrzną  uczciwość  historyka,  na  to  co  nazywa 
egzystencjalnym  zaangażowaniem  się:  chodzi  o  to,  by  badacz  prze- 
konał samego  siebie  o  słuszności  swego  stanowiska,  choćby  nawet 
nikt  nie  spostrzegł  jego  nieprawości,  jak  to  podniósł  Sokrates  w  dy- 
skusji z  Hippiaszem.  Marou  widzi  coprawda  niebezpieczeństwo  ule- 
gania namiętnościom,  które  zaślepiają  sąd,  ale  mimo  to  pomniejsza 
rolę  kontroli  społecznej.  Jest  to  stanowisko  niesłuszne.  Choćbyśmy 
nie  wiem  jak  silnie  podkreślali  rolę  sumienia  w  konstrukcji  war- 
tościowania faktów,  nie  można  zaprzeczyć  istnienia  licznych  okazji 
do  błędów.  Dlatego  konieczna  jest  kontrola  lachowców,  choćby 
byli  oni  nieliczni:  historycy  wiedzą,  że  jej  skuteczność  nie  jest  złu- 
dzeniem. 

Zastanawiając  się  nad  znaczeniem  historii  dla  ludzkości  Marrou 
zestawia  sądy  krytyczne  moralistów.  Kultura  historyczna  wedle 
niego  nie  jest  narzędziem  poznania  prawdy,  a  czynnikiem  kultury 
(co  wydaje  się  wpływem  filozofii  idealistycznej).  Historia  nie  ma 
służyć  za  zachętę  do  budowy  przyszłości,  ale  dostarcza  świado- 
mości ludzkiej  materiałów  i  rozszerza,  praktycznie  biorąc  w  sposób 
nieskończony,  doświadczenie  ludzkie.  Budząc  świadomość  dobra 
i  zła,  historia  powoduje  katharsis,  oczyszczenie  socjologicznej 
podświadomości.  Może  nie  wszyscy  dyktatorzy  ulegliby  pokusie 
stosowania  terroru,  gdyby  znali  historię  systemów  policyjnych 
i  terrorystycznych  w  przeszłości.  Historia  uwalnia  nas  od  ciężaru 
przeszłości,  która  podświadomie  ciąży  nad  nami  —  a  przez  to  staje 
się  narzędziem  uwolnienia  człowieka.  Uwagi  te  powtarza  Marrou 
częściowo  za  Goethem,  Diltheyem  i  Crocem. 

Marrou  jest  przeciwnikiem  takiego  traktowania  dzieła  historycz- 
nego, że  staje  się  ono  tylko  zbiorem  materiałów.  Jeśli  potępia  wer- 
balizm,  to  pragnie,  by  historyk,  któremu  przystoi  styl  poważny, 
daleki  od  pamfletowego,  uczynił  ze  swej  książki  dzieło  sztuki. 
Jakiej?  Czy  narracyjnej?  Jego  własna  książka  jest  niewątpliwie 
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dziełem  sztuki,  odziedziczonej  po  starożytności  —  sztuki  retorycz- 
nej. Nie  jest  to  zarzut:  Marrou  jest  retorem,  jak  był  nim  św.  Au- 
gustyn. Stąd  płyną  jego  ujęcia  tak  jaskrawe  i  polemika  bardzo 
żywa  —  które  ukrywają  myśl  bardziej  ostrożną  i  sądy  bardziej 
umiarkowane. 

Książka  Marrou  jest  wyrazem  lego  etapu  rozwoju  myśli  kato- 
lickiej we  Francji,  kiedy  po  przejściu  szkoły  tomizmu  zaczęła  ona 
po  II  wojnie  światowej  szukać  własnych,  eklektycznych  dróg.  Nie- 
mniej jest  to  dzieło  historyka  z  krwi  i  kości,  które  każdy  badacz 
przeczyta  z  przyjemnością  ;  korzyścią  —  w  przeciwieństwie  do  tylu 
nieudolnych  prób,  podejmowanych  przez  filozofów,  którzy  chcą 
pouczać  historyków,  a  sami  nie  umieją  rozróżnić  żró'iła  i  opraco- 
wania, nie  mówiąc  o  znajomości  warsztatu  badawczego  i  metod 
pracy  tych  ostatnich.  Takim  właśnie  filozofom  rzuca  Marrou  strasz- 
ne słowa  Pisma:  „Porodziliśmy  wiatr"! 


Karol  Górski 


MARIE-MARTIN  COTTIER,  O.  P. 


ROMANTYCZNA  KONCEPCJA 
HISTORII 

Od  Hegla  do  Marksa 

I,  WSTĘP 

Pierwotne  wierzenia  i  pradawne  pojęcia  świadczą,  że  tajemnica 
życia  zawsze  absorbowała  rozum  człowieka.  Ale  niektórych  tajem- 
nica owa  tak  fascynuje,  że  staje  się  dla  nich  punktem  odniesienia 
dla  całego  doświadczenia  ludzkiego,  wzorcem,  od  którego  każdy 
inny  wycinek  rzeczywistości  zapożycza  swego  modelu:  jeśli  nie 
wyglądu,  to  w  każdym  razie  miary.  Otóż  istnieje  dziedzina,  w  której 
obrazy  życia  i  tego  co  żyje,  duszy  i  organizmu,  są  szczególnie  atrak- 
cyjne: to  dziedzina  filozofii  politycznej. 

Czyż  ideą  państwa  platońskiego  nie  było  społeczeństwo  pojęte 
jako  wielki  organizm:  całość  o  jednej  duszy,  żyjący  wszechświat? 

To  nie  przypadek,  że  Hegel,  który  pod  tym  względem  jest  głównym 
źródłem  Marksa,  dla  swojej  filozofii  politycznej  obficie  czerpie 
natchnienie  z  myśli  Platona,  poważnie  ją  zresztą  przekształcając. 

II.  MARKS  I  HEGEL 

...Główne  zarysy  myśli  Marksa  narodziły  się  w  filozoficznym  kli- 
macie Niemiec  (a  ściślej  Prus)  z  lat  1830 — 45,  klimacie,  który  można 
scharakteryzować  przez  hegemonię  filozofii  świeżo  zmarłego  mistrza 
(1831).  Co  robią  wówczas  tak  zwani  młodzi  hegliści?  Powtarzają 
ideę,  która  ich  podbiła,  a  jednocześnie  usiłują  się  od  niej  wyzwolić. 
W  pierwszej  chwili  musiało  im  się  wydawać,  iż  dzieło  mistrza  do- 
prowadziło gmach  doktryny  do  takiej  doskonałości,  że  już  nic  nie 
zostało  do  powiedzenia.  Sami  nazywają  się  epigonami  i  wyraźnie 
podlegają  temu,  co  możnaby  nazwać  „kompleksem  epigona".  Co 
oni  mają  robić,  jeśli  wszystko  zostało  już  pomyślane  i  sformułowane? 
Można  ich  porównać  do  robotników,  którzy  po  rzekomym  końcu 
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świata  próżnują  na  rynku  —  i  dopiero  później  uświadamiają  sobie 
ze  zdumieniem,  że  końca  świata  wcale  nie  było.  A  jednak  wola 
potwierdzenia  swojego  ja,  zagrania  nazajutrz  po  tym  niby-sądzie 
ostatecznym  swojej  roli  na  scenie  Historii,  bardzo  wcześnie  pojawi 
się  u  niektórych  heglistów.  Ona  to  ukształtuje  ich  stanowisko. 
Oczywiście  nie  jest  wcale  bezinteresowna,  nie  gwarantuje  pełnego 
obiektywizmu  i  szczerości.  U  młodego  Marksa,  najefektowniejszego 
z  epigonów,  bardzo  wyraźnie  widać  wolę  dalszego  pchnięcia  w  drogę 
historii,  teoretycznie  skończonej,  i  wyciągnięcia  z  tego  własnej  ko- 
rzyści. Trzeba  sprawdzić  —  mówi  sobie  Marks  —  czy  skończona 
budowla  myśli  heglowskiej  jest  rzeczywiście  tak  doskonale  wy- 
pracowana, jak  to  się  na  pierwszy  rzut  oka  wydawało.  Krytyka 
zabiera  się  do  dzieła  i  wykrywa  niedoskonałości  i  części  słabe.  Ta 
krytyka  doprowadza  Marksa  i  jego  towarzyszy  do  odrzucenia  nie- 
jednego twierdzenia  Mistrza,  choć  trzeba  pamiętać  rzecz  zasadniczą, 
że  nigdy  nie  pozbędą  się  oni  heglowskiej  optyki:  nie  ma  mowy 
o  tym  by  powiedzieć,  że  Hegel  miał  mylny  punkt  widzenia.  Jeśli 
Marks  i  towarzysze  dochodzą  do  takiego  wniosku,  to  ów  rezultat 
jest  niezamierzony.  Problem  polega  na  pójściu  dalej  niż  Hegel,  to 
znaczy  na  przedłużeniu  myśli  Mistrza  i  na  zdobyciu  w  ten  sposób 
prawa  do  istnienia  na  terenie  filozofii.  Trzeba  poprowadzić  Hegla 
poza  Hegla.  Faktem  jest,  że  filozofia  heglowska  niesie  na  sobie, 
jakby  na  głębinowym  prądzie,  filozofię  Marksa.  I  dlatego  musimy 
się  przy  niej  zatrzymać. 


111.  TEMAT  „ŻYCIA"  W  ROMANTYZMIE 

Hegel  jest  największym  filozofem  romantyzmu.  Otóż  wiemy  jakie 
znaczenie  posiada  w  rozmyślaniach  romantyków  życie  i  to  co 
żyje  „Życie"  jest  jednym  ze  słów-kluczy,  które  (jak  wszystkie 
słowa-klucze,  albo  słowa  modne  w  pewnej  szkole  myślowej,  albo 
też  w  pewnej  epoce,  np.  „historia"  dla  nas)  są  tak  niejasne  i  nie- 
precyzyjne, że  mogą  przybierać  najrozmaitsze  znaczenia.  Być  może 
najłatwiej  przyjdzie  nam  zrozumieć  romantyczne  pojęcie  życia  w  po- 
staci ówczesnego  ideału  estetycznego. 

Wiek  XVIII,  wiek  Oświecenia  i  Rozumu  ustalił  pewien  kanon 
piękna,  nacechowany  pojęciami  jasności,  wyrażności,  precyzji  kon- 
turu, symetrii.  Geometria  Euklidesa  jest  tym  modelem,  ku  któremu 
zwracają  się  wszelkie  nauki,  moralność  i  sztuka.  Wszystko  da  się 
określić  i  wyrazić.  Ta  właśnie  ścisłość  i  opanowanie  przez  rozum 
są  pięknem.  Osiemnastowieczna  proza  francuska  jest  jednym  z  osią- 
gnięć tej  estetyki. 
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Zamiłowanie  do  ładu  i  miary  ma  jednak  swoje  granice:  człowiek 
nie  jest  tylko  tym.  Właśnie  z  takiej  reakcji  narodził  się  ro- 
mantyzm. Dzika  przyroda  ma  także  swoją  poezje.;  ludowy  folklor 
kryje  w  sobie  skarby  piękna,  zapoznane  przez  kulturalną,  wyrafi- 
nowaną sztukę.  Struktura  racjonalizmu  była  kosmopolityczna;  był  to 
kosmopolityzm  języka  francuskiego  i  francuskich  filozofów;  ale  czy 
niedocenianie  innych  języków,  ich  właściwego  „ducha"  i  twórczej 
spontaniczności,  jest  sprawiedliwe?  Życie  —  o  nie  chodzi  tu  roman- 
tykom —  nie  pozwala  się  zamknąć  w  formułach,  które  są  miaro- 
dajne tylko  dla  martwej  i  zakrzepłej  dziedziny  nauk  matematycz- 
nych; ale  w  tym  właśnie  zaznacza  się  wyższość  życia. 

Romantycy  odrzucają  rozum,  jego  kanon  estetyczny,  oraz  ideał 
„rozumnej  wiedzy".  Człowiekowi  trzeba  innych  władz,  żeby  uchwy- 
cić życie,  jego  porywy  i  jego  płynność:  trzeba  mu  uczucia  i  poezji. 
Nie  dąży  się  już  do  przekładania  wszystkiego  na  płaszczyznę  jasnych 
pojęć  —  wprost  przeciwnie.  Rozum,  aby  rzecz  zanalizować  izolo- 
wał ją  a  więc  zabijał,  bo  każda  rzecz  jest  sobą  tylko  w  nurcie 
całości.  Odcinać  część  żywego  organizmu,  żeby  ją  lepiej  poznać  — 
jakież  to  złudzenie!  Hegel  często  powraca  do  krytyki  racjonalizmu 
Oświecenia,  krytyki  Versland:  rozumu.  Rzeczywistość  jest  inna, 
niż  nam  to  przedstawia  pojmowanie,  i  —  powtórzmy  —  trzeba  tu  in- 
nych władz:  uczucia,  poezji,  entuzjazmu,  tego  co  Hegel  nazwie  Ver- 
nunft:  nawiązując  do  Libelta,  przetłumaczmy  to  na  polski  jako  u  m. 

IV.  MYŚL  HEGLA 

Co  jest  cechą  charakterystyczną  życia?  Życie  to  jedność, 
a  także  ruch,  płynność.  Myśl  heglowska  zogniskuje  się  wokół 
tych  lematów.  Nic  są  one  właściwe  Heglowi,  lecz  jego  oryginalność 
polega  na  tym,  że  poglądy  romantyzmu  ujął  w  pojęcia  filozoficzne. 

a)  Jedność.  .W  dziejach  socjologii  i  ekonomii  nie  brak  przy- 
kładów takiego  ujęcia  społeczeństwa,  które  opiera  się  na  analogii 
z  żywym  organizmem.  Ale  jest  „życie"  i  „żyjąca  jedno- 
stka ,  a  owe  ujęcia  brały  na  wzór  przede  wszystkim  tę  ostatnią. 
Romantyzm  oczywiście  zauważa,  że  życie  ujawnia  się  w  organizmie 
indywidualnym,  jako  zasadzie,  która  daje  jedność  i  strukturę.  Lecz 
romantyzm  posunął  analogię  dalej.  Organizm  indywidualny  jest 
zaangażowany  w  historię  gatunku,  rodzi  się  z  gatunku,  a  po  jego 
śmierci  powstaje  inna  jednostka.  Organizm  indywidualny  jest  więc 
częścią  składową  wielkiego  procesu  narodzin  i  śmierci.  „Życie  dzieci 
jest  śmiercią  rodziców".  A  więc  —  mówią  romantycy  —  chociaż 
istota  żyjąca  jest,  w  odniesieniu  do  samej  siebie,  całością  (i  jej 
członki  żyja  tylko  w  tej  całości),  to  w  odniesieniu  do  gatunku  ta 
całość  staje  się  częścią,  a  całością  będzie  gatunek. 
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Lecz.  jak  to  już  powiedzieliśmy,  romantyzm  nie  zatrzymuje  się  na 
rozważaniu  świata  żyjących.  Nie  jest  on  tylko  zamiłowaniem  do 
nauk  przyrodniczych.  Romantyzm  jest  filozofią  witalislyczną,  to  zna- 
czy, że  całą  rzeczywistość  identyfikuje  z  życiem,  pojętym 
lak,  jakeśmy  to  opisali.  Nie  tylko  zwierzę  czy  roślina  są  częściami 
swego  gatunku.  Wszystko  co  istnieje,  każda  jednostka,  jednostka 
ludzka  czy  też  cząstka  materii,  stanowi  część  tej  ogromnej  całości, 
tego  oceanu  płynności,  którym  jest  rzeczywistość.  Rzeczywistość, 
cała  rzeczywistość  jest  „życiem",  nie  ma  innej  rzeczywistości  niż 
to  uniwersalne  życie.  Powołaniem  jednostki  jest  utożsamienie  się 
z  życiem  całości,  zanurzenie  się,  zagubienie  w  nim  tak,  żeby  pulso- 
wać według  jego  rytmu  i  jego  najgłębszych  poruszeń. 

Ta  myśl  jest  prawie  zawsze  doprowadzana  do  krańca  i  dlatego 
filozofowie  romantyczni  są  zwykle  panteistami.  Bóg  nie  od- 
różnia się  od  świata,  nie  jest  stwórcą  ponad  stworzeniem.  Jest  duszą 
tego  życia,  jest  samym  życiem.  Filozofowie  romantyczni  są  filozo- 
fami immanencji:  królestwo  Boże  jest  obecne  w  przyrodzie 
i  w  Historii.  Tylko  w  najbardziej  zewnętrznych  objawach  i  przy 
najpłytszym  ujęciu  —  różnorodność  i  wielorakość  wydają  się  cha- 
rakterystycznymi cechami  działalności  człowieka,  czy  świata  rzeczy: 
za  tą  wielorakością  trzeba  umieć  odnajdywać  całość,  jedność  obecną 
w  tym  co  wielorakie.  Trzeba  się  z  powrotem  zanurzyć  w  źródło; 
nie  jest  ono  daleko,  tryska  w  głębi  duszy,  wystarczy,  żeby  dusza 
otworzyła  oczy  i  nie  pozwoliła  się  omamić  drobiazgowymi  docie- 
kaniami mędrkującego  rozumu. 

Oczywiście  w  ten  sposób  nie  zbierze  się  myśli  „jasnych  i  wy- 
raźnych", ale  za  to  spolka  się  człowiek  i  zjednoczy  z  siłami  ciem- 
niejszymi i  głębszymi.  Od  romantyzmu,  ujętego  jako  reakcja  na 
Oświecenie,  datuje  się  tak  katastrofalne  wypaczenie  zmysłu  tajem- 
nicy. Uznaje  się,  że  światła  racjonalizmu  wykluczają  tajemnicę  i  są 
z  tego  powodu  ubogie,  ograniczone,  jałowe.  Jeśli  zatem  chodzi 

0  tajemnicę,  szuka  się  jej  w  tym  co  nieracjonalne  i  instynktowne  — 
im  jakaś  rzecz  jest  ciemniejsza,  tym  jest  głębsza.  Niedługo  narodzą 
się  filozofowie  podświadomości,  w  których  podświadomość  ukaże 
się  jeśli  nie  bogatsza,  to  przynajmniej  bardziej  decydująca  niż  świa- 
domość. Niknie  zrozumienie,  że  tajemnica  może  być  jasnością,  nad- 
miarem światła  dla  rozumu  który  nie  jest  Najwyższą  Mądrością  — 

1  że  kontemplacja  tajemnicy  wzbogaca  umysł. 

Oczywiście  Hegel  idzie  tu  dalej  niż  romantyzm,  w  tym  znaczeniu, 
że  przyjmuje  za  swoją  racjonalistyczną  ambicję  Oświecenia.  Ale  to 
co  „um"  heglowski  chce  objąć,  to  co  nazywa  „myślą",  to  właśnie 
owa  podstawa  wszystkich  rzeczy,  którą  romantycy  chcieli  uchwycić 
za  pomocą  innej  władzy,  nie  rozumu.  Człowiek  i  wszystkie  rzeczy 
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są  więc  częścią  pewnej  całości,  wielkiego  bytu  —  całe  ich  zna- 
czenie leży  w  tym,  że  są  częścią.  Oto  jak  witalistyczni  filozofowie 
romantyzmu  pojmują  życie. 

b)  Druga  idea,  wokół  której  krąży  myśl  heglowska,  to  idea  płyn- 
ności. Wszakże  właśnie  ruch  odróżnia  to  co  żyje  od  tego  co  nie- 
organiczne. Świat  nieorganiczny  jest  statyczny,  martwy,  zakrzepły, 
bezwładny;  życie  to  stawanie  się,  rozwój,  wzrost,  dojrzałość  i  schy- 
łek. Nieraz  burzliwość.  To  prawda  nie  tylko  w  odniesieniu  do  żyją- 
cej jednostki.  Jeśli  popatrzeć  na  tę  szerszą  jedność,  w  którą  jednostka 
jest  wpisana,  odnajduje  się  także  ruch,  odnowę,  jesienie  i  wiosny. 
Życie,  jak  ciągle  odnawiająca  się  rzeka,  płynie  naprzód  nieustan- 
nie, poprzez  cykle  życia  i  śmierci  jednostek.  Czymże  jest  zatem 
jednostka,  jeśli  nie  epizodem  ciągłego  procesu,  przelotnym  objawem 
trwałości,  która  nie  umiera?  A  więc  myśl  nie  powinna  się  zatrzy- 
mywać na  naskórku  życia  —  tam,  gdzie  jednostka  rodzi  się  i  umie- 
ra —  ale  powinna  się  zagłębić  w  nieodmienną  rzekę,  której  fala 
niesie  kolejne  przemiany  życia  i  śmierci... 

c)  Dawna  logika  zakładała,  że  umysł  jest  zdolny  do  stwierdzania 
prawdy,  która  ma  wartość  absolutną  i  że  „tak"  nie  da  się  pogodzić, 
z  „nie".  Do  pełnego  uchwycenia  całości  trzeba  nowej  logiki:  taką 
logiką  jest  dialektyka  heglowska.  Każde  twierdzenie,  każda 
rzecz,  każdy  aspekt  tego  co  rzeczywiste  jest  tylko  ulotnym  mo- 
mentem: dialektyka  pozwoli  uchwycić  immanentne  życie  całości 
w  ruchu  sprzeczności,  które  przechodzą  jedna  w  drugą.  Każde  „tak" 
ma  swoje  „nie",  każde  „nie"  czeka  na  swoje  „tak",  a  rzeczywistość 
jest  nieustannym  przechodzeniem  jednego  w  drugie. 

Termin  „dialektyka"  jest  teraz  modny  i  tak  zużyty,  że  w  końcu 
zatracił  wszelki  określony  sens.  Ale  „dialektyka"  w  znaczeniu  he- 
glowskim nie  da  się  odłączyć  od  owego  immanentystycznego  mo- 
nizmu,-  nie  jest  ona  tylko  metodą. 

V.  ZASTOSOWANIE  DO  HISTORII  I  SPOŁECZEŃSTWA 

Społeczeństwo  i  historia  —  to  główne  ośrodki  zainteresowania 
Hegla.  Stąd  monizm  „stawania"  się  znajdzie  w  rzeczywistości  spo- 
łecznej szczególnie  obfite  zastosowanie,  będzie  ogniwem,  które  złą- 
czy historię  i  społeczeństwo,  tworząc  w  ten  sposób  podstawę  tego, 
co  nazywamy  historyzmem. 

Podczas  gdy  XVIII  wiek  zostawiał  przeważnie  historię  poza  sferą 
swoich  badań,  filozofia  romantyzmu  chce  zrozumieć  historię.  Wiek 
Oświecenia  powiedział:  historia,  to  wszakże  zdarzenie,  przypadek, 
fakt  wolny  i  wyizolowany,  a  więc  coś  co  wymyka  się  ogólnemu 
prawu.  Zatem  historia  nie  może  być  przedmiotem  zainteresowania 


1140 


MARIE-MARTIN  COTTIER  O.  P. 


dla  rozumu.  Mimo  to  przyjmowano  laką  koncepcję:  jeśli  człowiek 
jest  rozumem,  to  rozum  ciągle  się  posuwa  na  drodze  zdobyczy  nau- 
kowych; a  ponieważ  uważano,  że  wystarczy  żyć  rozumnie,  aby  być 
szczęśliwym  i  że  to  rzecz  łatwa  —  uznano  jako  prawo,  że  człowiek 
wszedł  na  drogę  koniecznego  postępu. 

Tę  właśnie  koncepcję  koniecznego  postępu  podejmie,  przemie- 
niając ją,  witalizm  romantyczny.  Prawo  postępu  staje  się  prawem 
wzrostu,  prawem  rozwoju.  Cały  świat,  a  szczególnie  świat 
kultury,  jest  podobny  do  rozwijającego  się  organizmu.  Nie  odmalo- 
wuje się  już  ludzkości  kroczącej  wzwyż  po  drodze,  która  prowadzi 
do  stale  wzrastającej  jasności  i  szczęścia.  Świat  cały  wraz  ze  swą 
koroną,  czyli  świadomością,  tworzy  się  i  buduje  niczym  roślina. 

Ta  koncepcja  organizmu  w  stanie  wzrostu  jest  centralną  myślą 
heglowskiej  filozofii  historii.  Ale  trzeba  znów  przypomnieć:  istnieje 
życic  i  pojedyncza  istota  żyjąca.  Jak  widzieliśmy  życie  jest  czymś 
więcej  niż  istota.  Inaczej:  jednostka  jest   momentem  gatunku. 

W  heglowskiej  koncepcji  świata  dwie  myśli  zachodzą  na  siebie: 
historia  w  swej  całości  jest  pojęta  jako  coś  żywego,  jako  żyjąca 
całość;  lecz  ta  całość  przypomina  bardziej  gatunek  niż  jednostkę. 
Istnieje  historia  ludów  i  kultur,  ale  w  niej  i  poprzez  nią  istnieje 
historia  powszechna.  Mówiąc  inaczej:  organizm  historii  przetwarza 
się  poprzez  następstwo  kolejnych  organizmów. 

Światy,  kultury,  cywilizacje,  królestwa  rodzą  się  i  umierają,  będąc 
tylko  objawami  głębszej  rzeczywistości,  którą  Hegel  utożsamia 
z  Bogiem  i  którą  jest  historia  powszechna.  Oblicze  epok  kształtuje 
się  i  rozkłada,  czasy  następują  po  sobie,  ale  poza  tymi  zmianami 
historia  świata  idzie  swoim  nieodwołalnym  biegiem.  Życie  niesie 
na  swoim  nurcie  istoty  żyjące.  Hegel  mówi  o  „postępowym  rozwoju 
prawdy"  poprzez  dialektyczne  falowanie  życia  i  śmierci. 

,,Pąk  znika  w  wybuchu  rozkwitu  i  możnaby  powiedzieć,  że  kwiat 
odrzuca  pąk.  Tak  samo,  kiedy  zjawia  się  owoc,  roślina  wyrzeka  się 
kwiatu  jako  swego  fałszywego  przejawu  i  owoc  wchodzi  na  miejsce 
kwiatu  jako  prawda  rośliny.  Formy  te  są  nie  tylko  odrębne,  ale 
każda  z  nich  odrzuca  poprzednią,  bo  nie  da  się  ich  pogodzić.  Lecz 
zarazem  ich  płynna  natura  sprawia,  że  są  momentami  organicznej 
jedności;  nie  tylko  się  w  niej  nawzajem  odpychają,  ale  każda  z  nich 
jest  jednakowo  konieczna  i  tylko  jednakowa  konieczność  stwarza 
życie  całości".  1 

Następstwo  epok  jest  skutkiem  koniecznego  prawa:  bo  gatunek 
żyje  podczas  gdy  jednostki  rodzą  się  i  umierają,  a  stare  pokolenia 
muszą  umrzeć,  by  ustąpić  miejsca  nowym. 


i  Wstęp  do  Fenomenologii  Ducha. 
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Z  kolei  każda  epoka,  tak  samo  jak  jednostka,  zazna  wszystkich 
okresów:  od  dzieciństwa  poprzez  dojrzałość  aż  do  schyłku.  W  do- 
datku przejściem  jednej  epoki  w  drugą  rządzi  prawo  dialektycznych 
przeciwieństw:  śmierć  jednej  epoki  jest  narodzinami  drugiej. 

W  miarę  jak  epoka  się  starzeje,  poczyna  już  w  swoim  łonie  na- 
stępną, która  jest  jednocześnie  jej  owocem  i  pożerającym  ją  zwolna 
wrogiem  wewnętrznym.  Oto  jedno  ze  źródeł  idei  Rewolucji, 
która  jest  sama  przez  się  konieczna  i  płodna. 

Hegel  mówi  o  swoim  czasie  jako  o  czasie  kiełkowania  i  przecho- 
dzenia do  nowego  okresu.  Z  przeszłością  zerwano:  „nasz  czas  dojrzał 
już  do  pogrzebania  w  przeszłości  jednego  świata  i  w  bólacli  rodzi 
swą  własną  przemianę.  Zaprawdę  duch  nigdy  nie  spoczywa,  zawsze 
unosi  go  bezgranicznie  postępowy  ruch:  ale  jest  z  nim  lak  jak 
z  dzieckiem:  po  długim  milczącym  rozwoju,  pierwszy  oddech,  który 
jest  skokiem  jakościowym,  nagle  przerywa  ciągłość  wzrostu  wy- 
łącznie ilościowego  i  właśnie  wtedy  dziecko  się  zrodziło.  Tak  samo 
kształtujący  się  duch  powoli  dojrzewa  w  ciszy  do  swojej  nowej 
postaci,  rozkładając  cząstka  po  cząstce  gmach  swego  poprzedniego 
świata.  Rozpad  tego  świata  zwiastują  tylko  rzadkie  objawy:  pto- 
chość  i  nuda  ogarniające  to  co  jeszcze  trwa,  niewyraźne  przeczucie 
tego  co  nieznane  —  oto  znaki  oznajmujące,  że  coś  innego  nadchodzi. 
Wschód  słońca  przerywa  nagle  to  ciągłe  kruszenie  się,  które  nie 
zmieniało  oblicza  całości  —  i  w  jednym  błysku  ukazuje  zarys  no- 
wego świata".  2 

Zatem  epoka  historyczna  jest  indywidualną  jednostką.  Otóż  żyjąca 
jednostka  posiada  własne  narządy  i  wyodrębnia  się  zarówno  od 
dokolnego  świata,  jak  i  od  innych  jednostek.  Nie  chodzi  więc  już 
o  doszukiwanie  się  niezmienności  natury  ludzkiej  poprzez  różne 
epoki  i  różne  szerokości  geograficzne.  Przeciwnie,  trzeba  określać 
kolejne  przemiany,  które  sprawiają,  że  człowiek  jednej  epoki  różni 
się  od  człowieka  innej  epoki.  Czas  jest  sprawcą  różnicy,  dillerentia 
specilica.  Każda  epoka  będzie  mieć  własną  religię,  filozofię,  sztukę, 
własne  prawo  i  własną  politykę,  niesprowadzalne  do  jakiejkolwiek 
wspólnej  miary.  Człowiek  jest  zamknięty  w  czasie,  w  swoim  czasie. 
Nie  żywi  go  łączność  z  pozaczasowym  absolutem;  żyje  duchem 
czasu.  Tak  jak  żyjąca  jednostka  żyje  dzięki  swojej  duszy,  tak 
każdą  epokę  ożywia  duch,  duch  czasu,  który  Hegel  nazywa  po- 
jęciem i  który  rozwija  zawarte  w  sobie  możliwości  powoli,  jak 
żołądż.  Miarą  człowieka  nie  jest  już  to,  co  wieczne.  Jego  dosko- 
nałość polega  na  wpisaniu  w  czas,  w  swój  czas. 

„Kiedy  chcemy  zobaczyć  dąb  z  całą  potęgą  pnia,  z  rozrostem 
konarów  i  gęstwą  listowia  —  nie  będziemy  zadowoleni  jeśli  zamiast 
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dębu  pokażą  nam  żołądż.  Tak  samo  nauka,  ukoronowanie  świata 
ducha,  w  swoich  początkach  nie  jest  jeszcze  spełniona.  Poc/.ątek 
nowego  ducha  jest  wynikiem  potężnego  przewrotu  wielorakich  i  róż- 
nych form  kulturowych;  nagrodą  za  krętą  i  skomplikowaną  drogę, 
za  bardzo  ciężki  i  trudny  wysiłek.  Ten  zaczątek  już  jest  całością, 
która  —  poza  następstwem  i  poza  swym  rozrostem  —  wróciła  sama 
w  siebie  i  stała  się  prostym  pojęciem  całości.  Ale  faktyczna  rze- 
czywistość tej  prostej  całości  polega  na  procesie,  przez  który  for- 
macje poprzednie,  stając  się  teraz  momentami,  rozwijają  się  na 
nowo,  i  nadają  sobie  nowe  ukształtowania  —  a  to  w  swoim  nowym 
żywiole,  z  nowym  znaczeniem,  jakie  w  ten  sposób  zdobyły". 3 

Bowiem  ta  sama  istota  żywa  umiera  i  odradza  się  wciąż  na  nowo: 
historia  jest  koniecznym  szlakiem  kolejnych  przemian  owej  istoty, 
a  na  każdym  etapie  zachowuje  się  nabytek  form  poprzednich.  Hegel 
stwierdza  zatem,  że  rozwój  historii  to  postęp.  A  ponieważ  całość, 
która  się  w  ten  sposób  rozwija  jest  boska  —  bo  podstawową  optyką 
jest  panteizm  —  stająca  się  historia  jest  historią  Boga.  Bóg  jest 
historią  Boga.  Bóg  jest  rezultatem  wzrostu,  który  jest  wzrostem 
samego  Boga,  tak  jak  dąb  jest  spełnionym  wzrostem  żołędzia. 

VI.  MIT  PAŃSTWA 

Zatem  kolejność  epok  jest  następstwem  organizmów.  Pojęcie  or- 
ganizmu wymaga  zasady  jedności  i  życia,  a  więc  duszy  i  każda 
epoka  ma  swego  „ducha".  Ale  jak  się  duch  wyraża?  W  jaki  sposób 
dochodzi  do  najpełniejszego  rozwoju?  Stając  się  świadomością. 
Historia,  epoka  jest  historią  i  epoką,  które  mają  świadomość 
siebie. 

Lecz  świadomość  może  się  przejawiać  w  sposób  mniej  lub  więcej 
doskonały,  podobnie  jak  jest  wiele  stopni  wzrostu  i  rozwoju  tego, 
co  żyje.  Świadomość  może  być  zamknięta  w  sobie,  a  może  też  dojść 
do  tego  co  Hegel  nazywał  faktycznością,  rzeczywistością.  Drzewo 
owocuje  dopiero  w  pewnym  wieku.  Całkowitym  rozwojem  świado- 
mości, tym  stadium,  w  którym  świadomość  potwierdza  się  w  swoich 
owocach  jej  pełnią  i  uwieńczeniem  jest  dziedzina  społeczności  ludz- 
kiej, czyli  Państwa. 

Jeśli  więc  historia  jest  historią  świadomości  i  to  najwyższego 
stopnia  świadomości,  szczytem  historii  jest  Państwo.  „Państwo  jest 
Ideą  boską  urzeczywistnioną  na  ziemi...  Wskutek  tego  musimy  czcić 
Państwo,  jako  objawienie  się  na  ziemi  tego  co  boskie  i  pamiętać, 
że  jeżeli  niełatwo  jest  zrozumieć  przyrodę,  to  nieskończenie  trudniej 
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jest  uchwycić  istotę  Państwa.  Państwo  jest  pochodem  Boga  w  świe- 
cie... Państwo  trzeba  pojmować  jako  organizm...  Państwo  doskonałe 
z  samego  tytułu  swego  istnienia  musi  posiadać  świadomość  i  myśl. 
Państwo  wie  czego  chce.  Państwo  jest  rzeczywiste  a  prawdziwa  rze- 
czywistość jest  konieczna.  To  co  jest  rzeczywiste,  jest  wieczyście 
konieczne...  Państwo  istnieje  dla  swojego  własnego  celu...  Państwo 
jest  aktualnie  istniejącym,  zrealizowanym  życiem  moralnym". 4 

Osoba  indywidualna  odnajduje  sens  swego  przeznaczenia  w  życiu 
Państwa.  Widzieliśmy  wyżej,  że  —  wedle  myśli  Hegla  —  część 
organizmu  żyje  życiem  całości  i  tylko  dzięki  tej  całości  jest  częścią 
żywą.  Przeznaczeniem  jednostki  jest  być  częścią  Państwa,  które  jest 
świadomą  całością,  realizacją  Boga.  Służyć.  Państwu,  chcieć  tego 
co  chce  Państwo,  oto  powołanie  jednostki. 

Jednostce  do  wypełnienia  jej  przeznaczeń  nie  wystarczy  przy- 
należność do  „społeczności  cywilnej"  (Hegel  rozumie  przez  to  całą 
sieć  wymiany  ekonomicznej,  pracy  i  handlu)  —  bo;  chociaż  już 
w  tej  płaszczyźnie  występuje  solidarność,  to  jedność  całości  nie 
dochodzi  tu  jeszcze  do  pełnej  świadomości.  Dopiero  Państwo  — 
takie  jakim  on  je  widzi  w  osobie  monarchy  —  jest  urzeczywistnie- 
niem Ducha  absolutnego.  Można  więc  powiedzieć,  iż  społeczeństwo 
istnieje  dla  Państwa  i  przez  Państwo. 

Jak  już  zaznaczyliśmy,  życie  ducha  zna  różne,  następujące  po 
sobie  wcielenia.  Wschód,  Grecja  i  Rzym  były  poprzednimi  etapami 
jego  drogi  wzwyż.  Monarchia  germańska  jest  jego  obecnym  urze- 
czywistnieniem, „realizacją  prawdy  absolutnej"  i  „wolności".  „Hi- 
storia świata  nie  jest  niczym  innym  jak  rozwojem  idei  wolności"... 
„realizacją  ducha",  „prawdziwą  teodyceą",  „usprawiedliwieniem  Boga 
w  historii...  to  co  się  zdarzyło  i  to  co  się  zdarza...  jest  w  istocie 
dziełem  tej  idei". 

Co  to  znaczy?  Jeśli  państwo  jest  wcieleniem  Boga,  to  jest  ono 
twórcą  prawdy  i  prawa.  Siła  Państwa  —  oto  sprawiedliwość. 
Wszakże  imperium  utwierdza  się  tylko  w  ten  sposób,  że  Państwo, 
stając  oko  w  oko  z  innymi  Państwami,  zwycięża  je  siłą,  narzucając 
im  swoje  prawa  i  swoje  koncepcje.  Dialektyczny  proces  historii  to 
następstwo  imperiów,  z  których  każde  jest  potwierdzeniem  mili- 
tarnej siły  Państwa.  Walka,  wojna  jest  dobrem,  bo  przez  nią  Państwo 
triumfuje  i  przez  nią  objawia  się  ruchliwy  i  zmienny  charakter  ży- 
cia. Wreszcie,  jeśli  historia  jest  sądem  Boga,  w  takim  razie  powo- 
dzenie, fakt  dokonany,  usprawiedliwia  w  ostatniej  instancji  czyny 
ludzkie. 
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VII.  POZOSTAŁOŚCI  TYCH  POGLĄDÓW  U  MARKSA 

Musieliśmy  poświęcić  heglowskiej  koncepcji  tyle  miejsca,  bo  na 
niej  właśnie  opiera  się  koncepcja  Marksa.  Wprawdzie  Marks  zbun- 
tował się  przeciw  koncepcji  Mistrza,  ale  nie  aż  tak  mocno,  by  udało 
mu  się  obalić  podstawowe  twierdzenia  Hegla. 

Historycyzm  pozostał  charakterystyczną  cechą  marksizmu.  Wy- 
starczy sobie  przypomnieć  Mapitest  Komunistyczny  ż  1848  roku. 
Historia  jest  kolejnym  następstwem  światów,  a  każdy  z  nich 
rodzi  się  z  dialektycznego  antagonizmu  wobec  poprzedniego  świata; 
każdy  świat  reprezentuje  pewną  całość,  wraz  ze  swoim  pojęciem 
człowieka,  swoją  religią,  swoją  filozofią,  swoim  prawem  i  swymi 
instytucjami.  Oczywiście  epoka  historyczna  nie  jest  już  dla  Marksa 
epoką  dominującego  Państwa,  a  historia  powszechna  nie  jest  juz 
ciągiem  kolejnych  imperiów.  Lecz  dominujące  Państwo  i  imperia 
zastępuje  dominująca  klasa  i  charakterystyczny  dla  jej 
panowania  ustrój  ekonomiczny. 

W  słynnych  zapiskach  ekonomiczno-filozoficznych  z  1844  roku  — 
które  zawierają  w  zarodku  najważniejsze  myśli  Marksa  i  są  jakby 
pierwszym,  bardzo  niedoskonałym  szkicem  tego,  co  stanie  się  Ka- 
pitałem —  Marks  również  żywi  ambicję  rozwinięcia  całej 
historii  począwszy  od  jednego  pojęcia,  jak  to  miało  miejsce 
w  obrazie  żołędzia  i  dębu.  Zagadkę  historii  rozwiązuje  pojęcie 
pracy  podległej  alienacji,  ponieważ  tłumaczy  konieczny 
i  organiczny  związek,  który  łączy  wszystkie  etapy  ekonomii  i  wszyst- 
kie ekonomiczne  doktryny,  będące  ich  świadomością.  Pojęcie  to 
pozwala  opisać  przyszły  rozwój  historii:  marksistowski  profetyzm 
chce  być  naukowy  —  w  rzeczywistości  odwołuje  się  on  do  dialek- 
tycznego prawa  rozwoju  historii,  które  rzutuje  w  przyszłość. 
Tak  więc  w  pewnym  sensie  Marks  tylko  kontynuuje  Hegla. 

VIII.  MARKSISTOWSKA  KRYTYKA  HEGLA 

A  jednak  Marks  będzie  krytykować  Hegla.  Jego  krytyka  dotknie 
najpierw  mitu  Państwa.  Czemże  jest  to  Państwo,  odrębne  i  wyż- 
sze od  społeczeństwa?  Jest  abstrakcją,  tworem  idea- 
lizmu, tego  co  Marks  nazywa  ideologią. 

Wolno  twierdzić,  że  Marks  zachowuje  witalistyczny  schemat  hi- 
storii i  że  zerwanie  z  idealizmem,  wola  realizmu  i  materializm  będą 
u  niego  polegać  na  badaniu  fizjologii  owej  historii,  pojętej  jako 
istota  żywa.  Jaki  jest  jej  narząd  ruchu,  jakie  są  jej  wydzieliny  gru- 
czołowe, zdrowe  czy  też  patologiczne?  Zasadą  motoryczną,  duszą  spo- 
łeczeństwa jest  jego  ekonomia,  a  przez  ekonomię  należy  rozumieć 
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stosunki  produkcji,  ściślej  stosunki  między  ludźmi,  zdeterminowane 
przez  własność  środków  produkcji. 

W  historycyzmie  heglowskim  istota  ludzka,  instytucja  czy  myśl 
miały  prawo  do  życia  przez  sam  fakt  swego  istnienia.  Do  tych  po- 
glądów Marks  dobudowuje  moralność:  wszystkie  epoki  następują 
po  sobie  w  sposób  konieczny,  ale  historia  rozwijająca  się  w  ten 
sposób  wedle  określonego  prawa  jest  historią  alienacji.  Ludz- 
kość zna  stany  patologiczne,  a  patologia  jest  dialek- 
tycznym przeciwstawieniem  normalności.  Kapitalizm  jest  stanem 
ostatecznej  alienacji,  z  niego  narodzi  się  nieuchronnie  stan  anty- 
alienacji,  ponownego  odzyskania  się  przez  człowieka. 

Otóż  ideologia  jest  charakterystyczną  cechą  patologicznej  fazy 
historii;  Państwo  jest  formą  ideologiczną.  Alienacja,  wyzucie  z  siebie 
i  ze  społeczeństwa,  wywołuje  na  firmamencie  rzeczy  urojonych 
(religia,  prawo)  projekcję  idealnego  Państwa,  które  powinno  istnieć, 
ale  którego  człowiek  jest  w  rzeczywistości  pozbawiony.  W  ten 
sposób  Państwo,  które  wynikło  z  Rewolucji  francuskiej  —  a  Marks 
widzi  w  nim  odpowiednik  heglowskiego  pojęcia  Państwa  —  głosi 
równość,  wolność  i  braterstwo,  czym  maskuje  i  utwierdza  rzeczy- 
wistą sytuację  ekonomiczną,  czyli  liberalny  kapitalizm,  w  którym 
panuje  nierówność,  ucisk,  walka.  Marks  żąda  takiego  stanu  fak- 
tycznego —  zresztą  dialektyczne  prawo  historii  nieuchronnie  do  niego 
prowadzi  —  takiego  społeczeństwa,  w  którym  owe  wartości  (wol- 
ność, równość,  braterstwo)  będą  przeżywane  w  płaszczyźnie  rze- 
czywistości, a  nie  afirmowane  w  płaszczyźnie  ideału.  A  zatem  spo- 
łeczeństwo wyeliminuje  Państwo  w  tym  stopniu,  w  jakim  będzie  je 
spontanicznie  realizować  zamiast  tylko  kształtować  je  w  myśli. 

Trzeba  jednak  zaznaczyć,  że  społeczność  ludzka  która 
sprawi,  że  Państwo  stanie  się  przestarzałe,  jest  pomyślana  na  wzór 
Państwa  heglowskiego.  Tam,  gdzie  Hegel  mówił  „świadomość  sie- 
bie", Marks  mówi  „rzeczywistość  zmysłowa",  ale  to  pojęcie  zawiera 
w  sobie  wiele  elementów  właściwych  „świadomości".  Marksistowski 
człowiek  realny,  człowiek  który  odzyskał  sam  siebie,  jest  przede 
wszystkim  bytem  zbiorowym  [Gattungswesen),  bytem  rodzajowym, 
ludzką  totalnością.  Jednostka  istnieje  tylko  przez  zbioro- 
wość, w  zbiorowości  i  dla  zbiorowości;  powołaniem  i  rozkwitem 
jednostki  jest  jej  życie,  jako  członka  zbiorowości.  Z  drugiej  strony, 
zbiorowość  owa  reprezentuje  boskość,  w  tym  znaczeniu,  że  jest 
czystą  immanencją,  która  wyłącza  wszelką  transcendencję.  Człowiek 
który  odzyskał  sam  siebie  jest  bogiem  człowieka.  Wreszcie  (dłużej 
nie  sposób  w  tym  artykule  się  nad  tym  rozwodzić)  ludzkość  jest 
także  pojęta  jako  istota  żyjąca,  wyposażona  w  zasadę  motoryczną, 
którą  jest  praca,  praxis:  od  niej  pochodzą  wszystkie  funkcje  ży- 
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ciowc.  Dlaczego  np.  nie  mówi  się  już  o  miłości  w  znaczeniu  chrze- 
ścijańskim? Po  pierwsze,  bo  jest  ona  częścią  złudzeń  ideologicznych. 
Ale  jest  też  drugi,  głębszy  powód:  o  ile  człowiek,  podlegający 
w  swojej  pracy  alienacji  jest  z  konieczności  egoistą,  o  tyle  człowiek 
społeczny  będzie  w  sposób  równie  konieczny  altruistą,  na  tej  samej 
zasadzie,  która  częściom  ciała  każe  z  konieczności  spełniać  właściwe 
funkcje.  Altruizm  będzie  normalnym  i  naturalnym  rytmem  tego 
organizmu,  który  się  nazywa  „człowiekiem  rodzajowym". 

IX.  MARKSIZM  I  ROMANTYZM 

W  innych  twierdzeniach  marksistowskich  także  można  odkryć 
echa  heglowskiego  witalizmu.  Choćby  w  idei  walki  klas,  płodności 
rewolucji,  Partii  pojętej  jako  „świadomość",  emanacja  Proletariatu, 
który  jest  awangardą  historii.  Właśnie  witalizm  ułatwi  Engelsowi 
i  jego  następcom  dołączenie  do  marksizmu  biologicznych  teorii 
Darwina:  ewolucji  i  walki  o  byt.  Romantyzm  przygotował  im  grunt. 

Na  koniec  —  umyślnie  użyłem  poprzednio  wyrażenia  fizjo- 
logia społeczeństwa  (można  było  mówić  o  anatomii),  by 
określić  marksistowskie  dążenie  do  zanalizowania  bazy  ekonomicz- 
nej biegu  historii.  Teoria  bazy  i  nadbudowy,  wzajemnego  ich  oddzia- 
ływania, zakłada  bowiem  analogię  między  epoką  a  żywą  jednostką, 
wyposażoną  w  system  narządów.  To  znaczy,  że  materializm  marksi- 
stowski zaszczepił  się  na  romantycznych  wyobrażeniach  życia  i  tego 
co  żyje  —  do  których  nawiązuje  też  dialektyka  —  i  że  stanowi 
on  raczej  poprawkę  czy  odmianę  tych  wyobrażeń,  niż  ich  rady- 
kalną krytykę.  Niezależnie  od  słownika  (wyrażeń  takich,  jak  „ma- 
teralizm",  „naukowy")  nie  jestem  pewien,  czy  trwałość  mitów  ro- 
mantycznych nie  przyczynia  się  znacznie  do  uroku,  który  marksizm 
wywiera. 

X.  KONKLUZJA 

Konkluzja  będzie  krótka.  Dla  myśli  chrześcijańskiej  błędem  wi- 
talizmu jest  to,  że  całe  życie,  łącznie  z  życiem  duchowym,  oparł 
na  wzorze  życia  roślinnego  i  zwierzęcego.  Heglowski  Duch,  lub 
marksistowska  Historia,  zachowują  się  jak  wielkie  zwierzę. 

Konsekwencją,  czy  kto  chce  czy  nie,  będzie  prymat  przyznany 
temu  co  irracjonalne,  „stawaniu  się"  i  sile. 

Te  filozofie  nie  zauważyły,  że  tam,  gdzie  życie  jest  najwznioślejsze, 
gdzie  ma  większy  udział  w  nieskończonym  życiu  Boga,  pozbywa  się 
ono  cech,  określających  raczej  jego  niedoskonałość.  Życie  duchowe 
jest  życiem  poznania  i  miłości,  rozmowy  i  przyjaźni  z  Bogiem  tran- 
scendentnym. Właśnie  dlatego,  że  jest  do  takiego  życia  powołana, 
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każda  osoba  ludzka  ma  wartość  absolutu.  Jest  szlachetniejsza  w  tym 
świetle  od  życia  gatunku  czy  społeczeństwa.  Cała  celowość  społe- 
czeństwa polega  na  umożliwieniu  każdej  istocie  ludzkiej  rozkwitu 
jej  życia  osobowego.  Osoba  ludzka  jest  święta,  jest  nienaruszalną 
świątynia,  a  jej  horyzont  nie  ogranicza  się  do  historii  i  epoki,  po- 
nieważ jest  powołana  do  bezpośredniego  złączenia  się  z  Absolutem. 
Jej  horyzontem  i  miarą  są  wiecznotrwałe  dobra  boskie,  które  ma 
posiąść,  z  tytułu  swego  osobistego  i  niezastąpionego  powołania. 

Marie-Martin  Cottier,  O.  P. 


tłum.  Anna  Turowiczowa 
,,Nova  et  Veteru",  1957,  2. 
Przełożone  z  niewielkimi  skrótami. 
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Jeżeli  są  przypadki  w  sprawach  ludzkich,  to  przypadkiem;  jeżeli 
są  łańcuchy  przyczynowe,  to  "widocznie  byłem  do  tego  zawodu  po- 
wołany. A  jeżeli  losem  swym  kieruje  homo  conscius,  to  można  po- 
wiedzieć tak:  przypadkiem  znalazłem  łódkę  i  -wiosłowałem  eon 
amore,  czasami  z  prądem,  czasem  na  poprzek  prądu. 

Dom  rodziców  nie  trącił  myszką  odległych  wspomnień.  Dziadek 
Stanisław,  nauczyciel  ludowy  w  Lipnie  i  Rypinie  (do  1860),  babka 
Klementyna  Szulcówna,  z  dawno  spolszczonej  rodziny,  także  miesz- 
czańskiej —  może  nawet  z  tych  zasłużonych  Szulców,  co  rozbudo- 
wali stolicę  w  kierunku  Woli,  ale  bez  reszlek  bankierskiej  fortuny. 
W  następnej  generacji  ojciec  Tgnacy  i  prawie  wszyscy  stryjowie, 
wujowie  —  inżynierowie,  technicy,  matematycy,  z  wyjątkiem  stryja 
Emiliana,  filologa  i  pedagoga,  założyciela  znanej  w  Warszawie 
uczelni.  W  moim  pokoleniu  doszli  lub  niedoszli  inżynierowie  lub 
rolnicy,  ja  sam  jeden  humanista-profesor  (mówię  na  razie  o  krew- 
nych, nie  o  powinowatych).  Wśród  dzieci,  siostrzeńców  obojga  płci 
też  tylko  jedna  żyje  humanistka,  reszta  kieruje  się  do  zawodów 
technicznych,  lekarskich  lub  przyrodniczych.  Księdza  czy  prawnika 
po  naszej  stronie  —  ani  na  lekarstwo.  Jak  się  wychował  w  takim 
otoczeniu  historyk -prawnik,  o  horyzontach  trochę  filozoficznych, 
nie  bez  aspiracji  politycznych  i  religijnych? 

Nie  da  się  zaprzeczyć,  że  ojciec  mój,  jak  na  matematyka  i  inży- 
niera komunikacji,  posiadał  sporo  kultury  humanistycznej.  Wspomi- 
nał chętnie  swe  koleżeństwo  w  gimnazjum  z  Piotrem  Chmielowskim, 
w  Szkole  Głównej  z  Antonim  Sygietyńskim,  Aleksandrem  Święto- 
chowskim, zaopatrywał  się  przed  laty  w  wydawnictwa  „Przeglądu 
Tygodniowego",  czytał  z  upodobaniem  nowości  literackie.  Gust  do 
muzyki  i  sztuk  pięknych  rozwijała  w  nas  matka,  Ludwika  z  Obrą- 
palskich,  utalentowana  malarka  i  śpiewaczka  o  srebrzystym  sopra- 
nie, uczennica  Gersona  i  Trombiniego.  W  nas  —  to  znaczy  w  trzech 
braciach,  Zygmuncie,  Władysławie  i  Adamie.  Matka  też  dbała  o  na- 
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sze  •wychowanie  fizyczne:  posyłała  na  ślizgawkę,  na  gimnastykę  do 
zakładu  M.  Olszewskiego,  gdzie  gimnastykowaliśmy  się  wcale  nie 
według  Linga,  ale  tak  jak  „anioły".  „A  jak  się  gimnastykują  anio- 
ły?" —  spytała  kiedyś  matka  panią  Olszewską.  „Właśnie  tak  jak 
Pani  synowie." 

Dla  zdrowia  i  dla  zacieśnienia  zażyłości  rodzinnej  wozili  nas  ro- 
dzice na  wakacje  i  ferie  wielkanocne  na  wieś.  Tu  niewątpliwie  ode- 
grał swoją  rolę  wychowawczą  przede  wszystkim  dworek  Dziepułć 
koło  Radomska.  Właściciel  jego,  mój  dziadek,  Erazm  Obrąpalski, 
także  inżynier,  nabudowawszy  w  Rosji  sporo  linii  kolejowych,  wy- 
wiózł do  Warszawy  swe  dorosłe  córki,  żeby  je  zabezpieczyć  przed 
małżeństwem  z  Rosjanami;  poślubił  secundo  voto  Marię  Siemiradzką, 
siostrę  Henryka,  i  dla  synka  Janka  z  tego  małżeństwa  kupił  ów  fol- 
wark Dziepułć.  Pomijam  różne  delicje  tego  zakątka,  ale  nie  mogę 
pominąć  oszklonej  szafy  bibliotecznej,  w  której  dziadek  i  „młoda 
babcia"  chowali  Jadwigą  i  Jagiełłą  Szajnochy  i  Dziejopisów  krajo- 
wych, i  Darwina,  i  Amicisa  i  „British  Authors"  w  wyd.  Tauchnitza. 
Czytywano  nam  głośno  Pamiąlniki  kwestarza  Chodźki  i  Opis  obycza- 
jów Kitowicza,  bodaj  Myszeidą,  tylko  stosunkowo  najmniej  —  wiesz- 
czów romantyków..  „Bies  cię  porwie  Mikołaju,  hej  ha,  hejże  ha. 
A  swoboda  będzie  w  kraju,  hej  ta,  hejże  ha"  —  śpiewaliśmy  dziadko- 
wi, nie  wyciągając  zresztą  z  tego  żadnych  polityczno-wojskowych 
konsekwencji. 

Tradycje  bowiem  powstańcze  bardzo  słabo  były  w  naszych  rodzi- 
nach pielęgnowane.  Ojciec  (ur.  1849)  śpiewał  był  pieśni  na  manife- 
stacjach kościelnych  1861  roku,  stryjenka  Bogumiła  z  Rustejków, 
nim  wyszła  za  Emiliana,  skubała  szarpie  dla  partyzantów  i  woziła 
przez  kordon  tajne  zlecenia;  ciotka  Stanisława  przyjaźniła  się  z  cór- 
kami Traugutta.  Wuj  Ostromęcki  poszedł  z  obozu  na  Sybir,  wydany 
przez  litewskich  czy  białoruskich  chłopów.  Ot  i  wszystko.  Dziadek 
bowiem,  stryj  Emilian,  wuj  Strumiłło  uważali  powstanie  za  błąd  i  nie- 
szczęście, a  i  Ostromęcki  położył  pieczęć  na  swej  przeszłości.  Tą 
drogą  historia  narodowa  nie  miała  do  mnie  dostępu. 

Były  atoli  inne  drogi.  Dziadek  w  Rosji  zaprzyjaźnił  się  z  zesłań- 
cem  Tadeuszem  Korzonem,  otrzymywał  odeń  w  Warszawie  kolejne 
publikacje,  a  że  był  prawie  niewidomy,  więc  go  ktoś  z  nas  musiał 
prowadzić  do  państwa  Korzonów,  a  rodzice  wpadli  na  myśl,  żeby  mi 
na  imieniny  lub  urodziny  dawać  po  tomie  Historią  powszechną.  Żywa 
narracja  pociągała  obu  nas  starszych  braci,  urok  uczoności  Korzona 
promieniował  na  całą  rodzinę,  a  na  spotkanie  mu  wybiegała  z  mojej 
strony  rozbudzona  wyobraźnia. 

Spełniły  pewno  swoją  rolę  książki,  pisane  dla  młodzieży  o  My- 
szach króla  Popiela,  o  Chrobrym,  o  Rycerzu  bląkilnym,  o  Bitwie  pod 
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Raszynem.  Wiadomo,  jak  przez  słowiańskie  leniały  Taborytów  i  Ser- 
bów [Doczekali)  przez  Serce  Amicisa,  Przyborowski,  Teresa  Jadwiga 
i  inni  agenci  polskiej  intrygi  sączyli  w  nasze  dusze  polski  patriotyzm. 
Duże  dozy  historii  zażywało  się  z  Wieczorów  pod  lipą  Wieczorów 
jesiennych,  Opowiadań  ciotki  Ludmiły  itp.  Ale  to  wówczas  jeszcze 
nie  działało  na  mnie  mocniej  niż  na  braci. 

Wyobraźnię  rozkołysali  mi  na  dobre  Robinson,  Mayne  Reid 
Duch  puszczy,  Miody  wygnaniec,  Mieszkaniec  puszczy  —  wszystko 
płody  obcego,  zachodniego  ducha  w  polskich  przeróbkach.  Z  kolei 
przyszedł  Juliusz  Verne,  czytany  przez  nas  masowo  (około  40  to- 
mów) w  przekładach  rosyjskich  i  niemieckich.  Od  bohaterstwa 
i  przedsiębiorczości  Cyrusów  Smithów  i  Matiasów  Sandorfów  był  już 
krok  jeden  do  Achillesa  i  Hektora  (oczywiście  byłem  całym  sercem 
po  stronie  Indian  i  Hektora).  Zanim  poznałem  Homera  w  oryginale, 
rozczytałem  się  szczegółowo  w  wojnie  trojańskiej  według  opracowań 
prozaicznych.  Po  wojnie  trojańskiej  —  tebańska  (Siedmiu  przeciwko 
Tebom),  potem  Wyprawa  epigonów  —  i  zaraz  wojny  messeńskie 
(precz  ze  Spartą).  Jeszcze  jeden  skok  —  i  jesteśmy  w  dobie  histo- 
rycznej wśród  Miltiadesów  A  Temistoklesów,  Korneliusz  Nepos  uprzy- 
jemniał nam  łacinę,  a  na  lekcjach  polskiego  deklamowało  się,  nie 
bez  ukrytej  aluzji:  ,,Hai  Sardes  gore!"  Nie  pamiętam  już,  w  czyim 
opracowaniu,  bodaj  Grote'a,  przestudiowałem  całą  historię  grecką 
do  Cheronei  (precz  z  Filipem  Macedońskim),  potem  dość  obojętnie 
czytałem  o  Aleksandrze  i  diadochach,  no  i  jazda  do  Rzymu.  Tu  po 
kolei  chwytała  mnie  za  serce  niemal  każda  victa  causa.  Pontius  Te- 
lesinus,  Hannibal,  Sertorius,  Vercingetorix...  Dopiero  od  Oktawiana 
pogodziłem  się  z  Rzymem  i  odpierałem  w  myślach  różnych  barba- 
rzyńców. 

Stryj  Emilian,  śledząc  z  zadowoleniem  moje  klasyczne  gusta 
i  upodobania  do  historii,  pożyczał  kolejno  różne  tomy  Schlossera. 
Ale  cóż  miałem  robić,  gdy  mi  pod  rokiem  476  naszej  ery  zdezertero- 
wał Romulus  Augustulus?  Wlazłem  nie  bez  wstrętu  w  wieki  średnie, 
między  Teodoryki  i  Rekkerady,  Childeryki  i  AWderrahmany,  Kopro- 
nimy  i  Porfirogenety.  Takie  to  było  na  Wschodzie  niewolnicze,  na 
Zachodzie  nieokrzesane,  kudłate,  rogate,  bezprogramowe...  Ale  trud- 
no, trzeba  było  iść  za  Schlosserem  aż  w  wiek  XV. 

Mniej  więcej  w  tym  czasie,  kiedym  przera'5'iał  Viscontich  i  Sfo- 
rzów, nastąpiła  dwojaka  interwencja  z  zewnątrz.  Raz,  gdym  przy- 
niósł ze  szkoły  nie  pierwszą  dwójkę  z  algebry  i  zasiadłem  do  swych 
tablic  chronologicznych  i  genealogicznych  (stryjowi  zawdzięczam 
Tablice  Broniewskiego),  ojciec  zirytowany  powiedział:  ^rzuciłbyś  te 
głupstwa".  Nie  rzuciłem,  bo  już  przeczuwałem,  czym  będę.  Zresztą 
sami  rodzice  postarali  się  dla  mnie  i  dla  starszego  brata  o  nauczy- 
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cielkę  literatury  polskiej.  Zacna  ta  niewiasta,  wnuczka  generaia- 
lingwisty  Mrozińskiego,  przynosiła  nam  do  kopiowania  rys  dziejów 
literatury  własnego  układu  (o  Kuliczkowskim  trudno  było  nawet 
marzyć).  Doszliśmy  z  p.  Mrozińską  do  epoki  pseudoklasycznej,  kiedy 
nastąpiła  jeszcze  jedna  interwencja. 

Na  początku  klasy  V  brat  Zygmunt  zwierzył  mi  się,  że  go  kole- 
dzy zaprosili  do  tajnego  kółka  samokształcenia  i  mnie  zapraszają 
także,  choć  jestem  dopiero  piątoklasistą.  Rodzice  aprobowali  ten  pro- 
jekt (ojciec  od  r.  1892  jako  Polak  był  wydalony  z  kolei  nadwiślań- 
skiej, gdzie  był  naczelnikiem  ruchu).  Ja,  wyrodny,  po  namyśle  od- 
mówiłem. Nie  teraz  jeszcze:  mnie  obchodzi  tylko  historia  powszech- 
na, nie  polska.  Dziś  myślę  sobie,  że  trzeba  było  być  takim  jak  ja  — 
zarozumiałym,  niepoprawnym  przez  całe  gimnazjum  prymusem,  aby 
uchylać  zaszczyt  i  obowiązek.  Ale  już  taka  była  moja  naiura:  szedłem 
przeważnie  za  wewnętrznym,  a  nie  zewnętrznym  impulsem. 

Odmówiwszy,  przerobiłem,  jak  się  rzekło,  końcowe  średniowiecz- 
ne tomy  Schlossera,  ale  zarazem  wziąłem  się  do  historii  polskiej  i  do 
dalszego  ciągu  literatury.  W  ciągu  wakacji  1895-  6  program  był  wy- 
konany (w  Dziepułci  i  w  Rogalinie  u  Ostromęckich).  Na  czymże  on 
polegał?  Na  zrobieniu  wyciągów  z  niezbyt  naukowej  książki  L.  Ro- 
galskiego, Z  Korzona  i  ze  sławnych  Dziejów  Polski  w  zarysie  Bo- 
bizyńskiego.  Do  poznania  się  zaś  z  literaturą  służyli  mi  Bartoszewicz 
i  Spasowicz.  Później,  w  klasie  VI,  dotarłem  jakoś  do  Tatomira,  na 
chwilę  do  Lewickiego,  kupiłem  sobie  ciężkostrawne  Historii  pol- 
skiej... ksiąg  dwanaście  Szujskiego,  a  stryj  pożyczał  mii  znów  tom  po 
tomie  znakomite  Dzieje  Polski  tegoż  autora. 

Zgłaszającego  się  z  późnym  akcesem  kółko  przyjęło  mile;  wnet 
zostałem  wybrany  delegatem  grupy  szóstoklasistów  do  zarządu.  Od- 
głosy tych  wyborów  odezwały  się  w  „prasie  ':  mój  rywal,  Wacław 
Wróblewski,  syn  geografa,  późniejszy  komunista,  zamiieścii  w  tajnym 
pi.imie  kółkowym  (o  którym  niżej)  bajkę,  gdzie  jakiś  chytry  ptak 
radzi  glosować  na  trzeciego  kandydata,  gawrona  (ów  trzeci,  Ower- 
kowiicz,  był  brunetem),  aby  ubrącić  drugiego  (ów  drugi  wróbel,  był 
wówczas  telmajeryzującym  poetą  —  z  czasem  przepadł  w  Moskwie). 
Poprowadziłem  kurs  historii  polskiej  w  grupie  koleżeńskiej  w  ten  spo- 
sób, że  przerabialiśmy  prawie  wyłącznie  Bofcrzyńskiego,  i  jakoś  długo 
nikt  nie  próbował  nam  zalecać  żadnej  odtrutki  na  te  mądre,  ale  mro- 
żące wywody.  Urządziłem  kolegom  ciągniony  egzamin  i  zachowałem 
te  bilety  do  dziś  dnia. 

Przed  samym  Bożym  Narodzeniem  1896  roku  zarząd  przyjął  do 
wiadomości,  że  kolega  bibliotekarz  Jan  Dmochowski  nde  może  nadal 
opiekować  się  księgozbiorem.  Zaszczytny  ten  ciężar  wziąłem  na  sie- 
bie, i  nie  pytając  o  sgodę  rodziców,  przewiozłem  nagle  cały  skarb 
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z  ulicy  Freta  na  ul.  Kruczą.  Pamiętam  chwilkę  niepokoju,  gdy  sto- 
jący pod  kolumną  policjant  obrzucił  badawczym  okiem  mój  kosz, 
z  którego  szczerzyły  się,  jak  zęby,  nasze  książki,  na  samym  wierzchu 
Kwintesencja  socjalizmu  Schafflego.  Rodzice  pogodzili  się  z  faktem 
dokonanym;  zresztą  pod  moje  włodarstwo  poszły  tylko  książki  cen- 
zuralne  (około  400  tomów),  a  „nielegalszczyznę"  wziął  do  swego 
książęcego  lokalu  na  rogu  Wilczej  i  Alei  Ujazdowskich  kolega  Adam 
Woroniecki  (późniejszy  O.  Jacek,  dominikanin). 

Nie  wchodząc  tu  w  charakterystykę  przywódców  kółka  —  choć 
byłoby  o  czym  pisać  —  powiem  słów  parę  o  bibliotece  i  o  naszej, 
polityce  samokształceniowej.  Zastałem  w  dziale  legalnym  dużo  wie- 
dzy pozytywistycznej,  zwłaszcza  socjologii  i  ekonomii,  po  części  ro- 
dem ze  wschodu:  różne  Drapery,  Spencery,  Huxleye,  Świętochowscy, 
a  tuż  obok  Iwaniukowy,  Sieczeniowy,  Pisarewy,  Karajewy,  Michaj- 
łowy.  Był  to  dorobek  i  chleb'  powszedni  naszych  poprzedników.  Za- 
rząd pokiwał  mocno  głowami  nad  tą  mądrością,  stanowczo  niezbyt 
dostępną  dla  piąto-  a  choćby  i  siódmoklasistów.  W  dodatku  kierow- 
nicze duchy  tego  zarządu-  Julek  Kowalczyk,  Wacek  Wróblewski, 
Tadek  Kornilowicz,  Ignacy  Fonberg,  Adam  Woroniecki,  w  całkowi- 
tej zgodzie  ze  mną  i  większością  kółkowiczów,  uznały,  że  powin- 
niśmy w  tajnej  organizacji  przede  wszystkim  nadrabiać  to,  czego 
nam  zabroniono  lub  oo  zniekształcano  w  gimnazjum.  Uchwalono 
więc  radykalnie  usunąć  książki  rosyjskie,  kupować  dzieła  polskie 
historyczne  i  literackie.  Wyjątek  zrobiono  dla  dzieł  M.  Karajewa 
(O  samokształceniu  i  in.)  tudzież  dla  Sonaty  Kreutzerowskiej  Toł- 
stoja. Mogłem  tedy  folgować  swoim  coraz  wyraźniejszym  upodoba- 
niom i  znosić  od  antykwariuszów  z  ul.  Świętokrzyskiej  Korzonów, 
Smoleńskich,  Pawińskich  —  bez  ujmy  dla  Chmielowskich  d  Święcic- 
kich. Zagraniczne  wydania  wieszczów  gromadzi  u  siebie  na  jednej 
półce  z  Kalinką  i  Mancem  kolega  Tamten.  Bo  oczywiście  wszyscy 
mieliśmy  pseudonimy  konspiracyjne:  Prawdzie,  Asser,  Yes,  Kij  etc.; 
mój  brat  matematyk  był  dla  niepoznaki  Historykiem,  a  ja  Dantysz- 
kiem,  ile  że  gdańszczanin  Flechsbinder  to  niby  trochę  Konop- 
czyński. 

Kółko  w  rozkwicie  liczyło  powyżej  40  członków;  podobne  organi- 
zacje istniały  we  wszystkich  gimnazjach  z  wyjątkiem  I  i  IV,  gdzie 
uczyła  się  młodzież  rosyjska  lub  niemiecka.  Wszędzie  brał  górę  duch 
narodowy  nad  socjalizmem.  Przypisywaliśmy  to  swym  własnym 
aspiracjom  i  naszej  reakcji  na  pedagogię  apuchtinowską;  dziś  dla 
mnie  nie  ulega  wątpliwości,  że  kierowali  nami  koledzy  starsi,  ,,ze- 
towcy"  z  uniwersytetu. 

Nie  obeszło  się  bez  wydawania  tajnego  pisma  kółkowego  bez  ty- 
tułu w  czarnych  zeszytach.  „Nakład"  wynosił  trzy  egzemplarze,  bo 
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tyle  sióstr  chętnych  do  przepisywania  miał  nasz  promienisty  Kowal- 
czyk-Prawdzic  (o  hektografach  jeszcze  się  nam  nie  śniło).  Jeżeli  tam 
kol.  Wróblewski  bluszczowo  obwijał  się  koło  Tetmajera,  Oginiec- 
Puzyna  brał  natchnienie  z  Krasińskiego,  Balonik-Korniłowicz  skubał 
ich  obu  w  satyrycznych  zwrotkach  d  la  Heine,  ktoś  tam  jeszcze  ana- 
lizował źródła  niie  wiem  czyjego  pesymizmu,  to  dlaczego  bym  ja  nie 
miał  dać  przetworu  cudzych  badań,  historycznych?  .Jakoż  dałem  już 
w  szóstej  klasie  rozprawę  o  stosunku  Polski  do  Czech  w  czasach 
husytyzmu.  Giągnęło  się  to  opus  przez  dwa  numery  i  przyjęte  zostało 
z  szacunkiem.  Kto  by  nie  wierzył,  przekona  się  snadno  z  zachowa- 
nego czystopisu,  że  to  dzieło  „skreślił  podług  źródeł  Wł.  Konop- 
czyński", który  w  publikacji  występuje  jako  Dantyszek.  „Źródła" 
wyzyskał  autor  cztery:  Dzieje  Szujskiego  i  Bobrzyńskiego,  Korzona 
i  Gajslera  Rys  dziejów  czeskich.  Pogląd  zasadniczy  powtórzył  za 
Bobrzyńskim,  czego  dziś  szczerze  żałuje,  bo  w  roku  1423  żadna 
krucjata  nam  nie  groziła.  Ktoś  z  kolegów  zwrócił  mi  uwagę,  że  wła- 
ściwie nie  piszę  podług  źródeł,  tylko  według  opracowań.  Postanowi- 
łem się  poprawić  i  poszedłem  do  Korzona,  do  Biblioteki  Zamoyskich, 
już  nie  jako  wnuk  ociemniałego  dziadka,  ale  jako  „aspirant  do  dzie- 
jopisarstwa". W  opisie  tej  audiencji  pomogę  sobie  dziennikiem,  któ- 
ry prowadziłem  od  11  lutego  1895  r. 

„Na  pytanie  moje,  kto  może  korzystać  z  Biblioteki  Zamoyskich, 
odpowiedział  pan  Korzon,  że  trzeba  na  to  mieć  pozwolenie  hr.  ordy- 
nata, że  księgozbiór  ten  zwiedzają  ci,  którzy  chcą  oglądać  wielkie 
rzadkości,  unikaty,  zabytki  dawne,  rękopisy  itd.  Radził  mi  udać  się 
do  biblioteki  wszechnicy  warszawskiej.  Mówiłem,  że  chcę  czytać 
dzieła  historyczne:  szkice  Smolki,  Kubali  ftp,  Z  powodu  tego  zaszła 
rozmowa  o  bohaterach  Ogniem  i  mieczem  i  pan  Korzon  pokazywał 
mi  akty,  w  których  są  wiadomości  o  śmierci  Wołodyjowskiego  w  Ka- 
mieńcu. Oglądałem  niektóre  książki,  których  używa  p.  Korzon  do 
pisania  monografii:  Dola  i  niedola  Jana  Sobieskiego.  Gdym  się  spy- 
tał, czy  w  księgozbiorze  wszechnicy  znajdę  źródła,  pamiętniki,  kro- 
niki, otrzymałem  odpowiedź  twierdzącą".  [Tu  muszę  z  pamięci  uzu- 
pełnić dziennik:  Panu  jeszcze  za  wcześnie  do  źródeł  —  powiedział 
mistrz  —  i  zaczął  mi  objaśniać  znaczenie  pamiętników  w  porówna- 
niu z  aktami].  Według  słów  p.  Korzona,  akta,  jako  „chwytane  na 
gorąco"...  są  pewne  i  nieskończenie  ważniejsze  od  pamiętników,  któ- 
rych autorowie  mogą  być  głupi,  interesowni  (jak  Matuszewicz),  ła- 
twowierni itd.  Pokazywał  mi  p.  Korzon  rękopis  Dziejów  Węgier 
w  zarysie  Gajslera,  które  wkrótce  zaczną  wychodzić,  oraz  Genealo- 
gię  Piastów  Balzera.  Nadzwyczaj  zachwala  p.  Korzon  Zarys  historii 
Polski  Lewickiego.  Pytał  mnie,  jakie  ja  historie  znam.  Mówiłem:  Ta- 
tomira,  Lewickiego,  Bobrzyńskiego.  Z  tej  ostatniej,  korzyści  nie 
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można  osiągnąć  - — ■  odpowiedział  p.  Korzon.  Spytałem  się,  czy  dla- 
tego, że  jest  to  szkic?  Odpowiedział  p.  Korzon  że  Dzieje  Polski 
Bobrzyńskiego  są  przede  wszystkim  dziełem  adwokackim  nie  histo- 
rycznym. Bobrzyński  dla  zaokrąglenia  dzieła  zachowuje,  że  tak  po- 
wiem, jedność  tonu,  jak  we  francuskich  klasycznycn  tragediach, 
i  pisze  o  tym,  co  wyjaśni  jego  myśl  główną,  (torturuje  historię,  bo 
ją  skraca,  obcina  lub  naciąga  za  uszy).  Co  najważniejsze  —  według 
słów  p.  Korzona  -  -  historyk  nie  powinien  sądzić  o  wypadkach 
z  punktu  widzenia  XIX  wieku,  lecz  z  punktu  widzenia  współczesnych, 
a  tego  często  dopuszcza  się  Bobrzyński. 

W  dowód  tego,  jak  żle  są  pointormowani  pamiętnikarze,  mówił 
p.  Korzon  o  Kochanowskim,  który  nawet  o  sejmach  pisze  mylnie 
i  niedokładnie,  plącze  imiona  marszałków  i  maast,  myli  datę  o  całe 
pół  roku.  Jako  przykład  blagi  i  próżności  pamiętnikarzów  przytacza 
p.  Korzon  Łubieńskiego,  wykształconego  człowieka  i  ministra  za 
Kongresówki,  który  pisze,  że  następca  tronu  pruskiego  Fryderyk 
Wilhelm  II  zaprosił  się  ongi  do  niego  na  obiad,  na  którym  był  i  ge- 
nerał., (tu  zamyślił  się  p.  Korzon  i  dopiero  po  jakimś  czasie  powie- 
dział: Cornwallis)  i  opowiadał  niby,  że  go  Kościuszko  wziął  do  nie- 
woli. A  wiadomo,  że  Kościuszko  wojował  pod  Charlestonem,  podczas 
gdy  Cornwallis  poddawał  się  Washingtonowi  (wstyd,  że  na  pewno 
nie  wiedziałem  i  nie  znalem  nazwiska  Cornwallisa), 

Jeszcze  co  do  Bobrzyńskiego.  Ten  w  każdym  wypadku  uważa 
przymierze  francuskie  za  korzystniejsze  dla  Polski  niż  austriackie, 
a  p.  Korzon  twierdzi,  że  Francji  zawdzięczamy  tylko  zepsucie  (toż 
samo  napisane  w  Doli  i  niedoli  Jana  Sobieskiego),  a  Austrii  —  po- 
moc w  wojnach  szwedzkich  (Karola  Gustawa).  Przymierze  żadne  nie 
jest  wiecznie  pożyteczne,  a  każde  może  być  pożyteczne  wedle  oko- 
liczności. Ot,  i  tyle.  —  Tyle  to  może  nawet  za  dużo.  Ale  to  było 
moje  jjierwsze  najowocniejsze  seminarium. 

Nie  zrażony  życzliwą  odprawą,  wyrobiłem  sobie  wslęp  do  owego 
„księgozbioru  wszechnicy",  'tj.  do  biblioteki  uniwersyteckiej  (w  kół- 
ku panował  językowy  puryzm),  i  rozglądałem  się  za  nowym  lema- 
tem. W  czarnych  zeszytach  jeden  z  kolegów  umieścił  tłumaczenie 
wstępu  do  Polen  urn  die  Milte  d.  XVIII  Jahrhunderls  R.  Roepella 
(według  niego:  Replera).  Zaciekawiony,  kupiłem  sobie  tę  monografię 
i  od  razu,  na  długie  lata,  poczułem  pociąg  do  tragicznie  zasłużonej 
Familii  Czartoryskich.  Wnet  już  miałem  Pamiętniki  Matuszewicza 
i  Kanteckiego  dzieło  o  Stanisławie  Poniatowskim,  i  Askenazego  Kó- 
nigswahl.  A  tu  jak  z  nieba  spadły  na  mnie  jeszcze  Żródla  dziejowe 
ofiarowane  przez  A.  Jabłonowskiego  do  naszej  biblioteki  kółkowej. 
Z  lekkiej  ręki  machnąłem  dla  kolegów  rozprawkę  O  Multanach 
i  Woloszczyźnie,  potem  o  wojewodzie  Stefanie  Wielkim,  oczywiście 
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na  podstawie  Jabłonowskiego,  tym  razem  już  nie  bez  zaglądania  do 
źródeł.  A  że  się  chciało  wypróbować  siły  w  impresjach  z  wycieczki 
(do  Ojcowa)  i  nagadać  kolegom  za  niedbałe  spełnianie  obowiązków 
kółkowych,  więc  stałem  się  dla  naszych  składaczek  (niby  zecerek) 
Kowalczykówien  niebezpiecznym  grafomanem. 

Pismo  nasze  nie  wytrzymało  lak  jednostronnego  pożywienia 
i  uschło  na  widok  pierwszego  kawałka  mojej  Familii  Czartoryskich. 
Bliska  matura  ostudziła  ryzykanckie  animusze  starszych  kolegów. 
Dosluchaliśmy,  jak  się  dało,  wykładów  o  literaturze  XIX  wieku  Igna- 
cego Dąbrowskiego  (który  nam  kwintesencję  'byronizmu  wskazał... 
we  Wroau  ludu  Ibsena)  tudzież  historii  porozbiorowej  adw.  M.  Ma- 
linowskiego (który  przepowiedział  katastrofę  caratu  w  r.  1915)  — 
i  ruch  kółkowy  ku  memu  zgorszeniu  przeniósł  się  głównie  do  następ- 
nych roczników.  W  kontakcie  z  kółkiem  zdobyłem  niewątpliwie 
kwalifikacje  na  pracowitego  kompilatora  cudzych  zdobyczy.  Dalszy 
postęp  czekał  mnie  na  zupełnie  innych  szlakach. 

II 

Z  uzdolnień,  bez  których  nie  można  być  historykiem,  najwcze- 
śniej wyrobiłem  sobie  —  i  pewno  najlepiej  zachowałem  pamięć. 
Jak  gdyby  punkt  honoru  miałem  w  chronologiii  i  doskonaliłem  się 
w  niej  prze2  ciągłe  ćwiczenie.  Łacina  i  greka  służyły  do  ścisłego 
wnikania  w  teksty  i  formułowania  zdań.  Zdolności  analitycznych 
i  syntetycznych  jeszcze  nie  doceniałem  i  próżno  wysilał  się  nasz 
nauczyciel  historii  i  rosyjskiej  literatury,  Wasilij  Stiepanowicz  Szi- 
manowskij,  aby  nasze  umysły  w  tych  kierunkach  rozruszać.  „Timeo 
Danaos"  —  ostrzegał  Wirgiliusz.  ,,Aj,  juchy,  Moskale,  psiajuchy"  — 
nuciliśmy  sobie  według  starego  śpiewnika,  więc  się  puszczało  mimo 
uszu  wywody,  może  i  nie  zawsze  grupie,  łysego,  kaprawego  i  po- 
dejrzanego pod  każdym  względem  humanisty.  Ja  osobiście  na  jego 
lekcjach,  jak  i  na  wielu  innych,  czytałem  arcydzieła  i  dzieła  litera- 
tury powszechnej.  Dyskusje,  argumentacje,  teorie  odkładałem  na 
zebrania  kółkowe,  gdzie  zresztą  zaćmiewali  mię  Kowalczyk,  Fonberg, 
Woroniecki,  Korniłowicz.  Dusza  rozwijała  się  w  prymusie  trochę 
jednostronnie  i  bez  pośpiechu. 

Co  prawda,  mnie  jako  prymusa  pośpiech  w  ogóle  nie  obowiązy- 
wał. Inni  palili  papierosy,  flirtowali,  deboszowali,  niektórzy  kpili 
z  księży,  jeszcze  przed  wtajemniczeniem  w  sprawy  kółkowe  strzygli 
uszami,  gdzie  wieje  wiatr  postępowy;  mnie  to  nie  imponowało.  Na- 
wet w  czytaniu  powieści  byłem  zapóźniony:  Trylogię  poznałem  do- 
piero w  piątej  klasie.  Moja  lektura  w  VII  klasie  to  Szyller,  Goethe, 
Byron,  Szekspir,  Puszkin,  Lermontow,  Gogol,  Słowacki,  Tołstoj,  Kor- 
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nig,  Payot:  a  więc  jeden  wieszcz  polski  na  tylu  cudzoziemców.  Toł- 
stoj —  to  tylko  Sonata  Kreułzerowska;  ona  i  broszura  Komiga  na- 
leżą do  rzeczy  zalecanych  w  osobnym  kółku  „słupników",  tj.  filare- 
tów, gdzie  uświadomialiśmy  się  w  sprawach  etyki  płciowej  przeciw 
rozpuście.  Payota  Kształcenie  woli  przeczytałem  też  bez  pośpiechu, 
głównie  ze  względu  na  jego  część  drugą,  praktyczną.  Tak  z  poezji 
i  moralistyki  wsiąkały  we  mnie  impulsy  czy  pierwiastki,  które  do 
kultury  charakteru,  wyhodowanej  przez  rodziców,  coś  niecoś  na 
pewno  dołożą.  A  nie  ulega  dla  mnie  wątpliwości,  że  prócz  pamięci, 
zmysłu  badawczego  i  pogłębionego  umysłu  przyda  się  historyków 
także  charakter. 

Tak,  tylko  że  charakter  pozostałby  prymitywnym,  niewypalonym, 
glinianym  naczyniem,  gdyby  Pan  Bóg  zbyt  dosłownie  przyjął  naszą 
modlitwę:  „i  nie  wódź  nas  na  pokuszenie".  Otóż  mniej  więcej  w  tym 
samym  czasie,  kiedy  zetknąłem  się  z  kółkiem,  słupnikami  i  źródłami, 
zrobiłem  ważne  odkrycie,  że  istnieją  na  świecie  —  panny.  Parę  z  nich 
wpadło  mi  w  oko;  jedna  wpadła  w  niedoświadczone  serce.  Trudno 
nie  wspomnieć  bez  uśmiechu  tej  wiosny  w  szóstej  klasie,  kiedy  się 
pierwszy  >raz  z  oburzeniem,  pogardą,  ironią  zaczęło  śledzić  w  samym 
sobie  jakieś  naprawdę  wiosenne  powiewy  i  wonie.  Kwiecień  1897  r., 
maj  1898  i  lata  tegoż  mickiewiczowskiego  roku  —  oto  ramy  chrono- 
logiczne „der  alten  Geschichte,  die  ist  doch  immei  neu".  (Polubiłem 
niemczyznę  dzięki  pewnej  przelotnej  znajomości,  która  mi  wsunęła 
do  rąk  Szyllera.  Ale  Szylller  po  trosze  ustąpił  miejsca  Heinemu, 
a  tamta  znajomość  —  też  komu  innemu).  Pewna  panna,  daleka  ku- 
zynka, zrazu  sympatyzowała  ze  mną  (żeby  nie  powiedzieć  za  dużo), 
potem  gdy  poznała  mego  sympatycznego  przyrodniego  wuja,  poczęła 
wzdychać  do  niego.  Ja  ze  wszystkimi  swymi  Szyllerami  i  Payotami 
zostałem  odstawiony,  zdystansowany,  czemu  się  trudno  dziwić,  bo 
byłem  wówczas  zarozumiałym  sensatem  i  pozerem,  a  kuzyn  miły, 
wesoły,  miał  większą  wprawę  w  rozmowach  z  pensjonarkami.  Partia 
była  przegrana  —  czy  miałem  dawać  widowisko  zazdrości,  czy  może 
zrywać  z  przyjacielem?  Dla  kogo?  Dla  kobiety?  Przeciwnie,  teraz  na- 
sza przyjaźń  się  zahartuje,  pogłębi,  a  ja  tym  moim  tęsknotom  i  za- 
wodom wypowiem  wojnę  eksterminacyjną. 

Przeciwnika  trzeba  znać,  i  teren  walki  także.  Poznajmy  więc  sa- 
mego siebie.  Ostatni  rok  szkolny  przed  maturą  rozpoczynałem  pod 
znakiem  psychologii  a  nie  historii.  Teraz  przyszedł  mi  z  pomocą 
Payot,  nie  tyle  jako  wychowawca  ,bo  już  jego  recepty  dawniej  sobie 
przyswoiłem,  ile  jako  psycholog.  Nie  wchodzę  w  to,  czy  był  to  prze- 
wodnik najlepszy;  w  każdym  razie  on  mnie  wprowadził  w  zagadnie- 
nie stosunków  między  myślą,  uczuciem  i  wolą.  Psychologia  nieco 
wcześniej  przyjęła  się  w  naszej    elicie  kółkowej;  Kowalczyk  przy- 
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pisywał  sobie,  może  i  słusznie,  przenikliwe  duszoznawstwo.  Korni- 
iowicz  obnosił  się  ze  schematem  kątów  woli,  ułożonym  przez  jego 
ojca,  neurologa.  W  tej  swojej  predylekcji  do  spraw  duszy  i  ducha 
upatrywali  oni  kwaliiikacje  na  „romantyków".  Kto  tych  rzeczy  nie 
odczuwał,  jak  do  niedawna  ja,  był  dla  nich  „wstrętnym  pozyty- 
wistą". Otóż  naprawdę  jedni  wcześniej,  inni  później  klarowaliśmy 
się  jako  indywidualiści,  przejęci  kultem  jednostki  i  zapatrzeni  w  jej 
nieodgadnione  wewnętrzne  bogactwa. 

Wspaniałą  próbę  dociekań  psychologicznych  dostałem  z  rąk  tych 
„romantyków"  w  postaci  studium  Wł.  Matlakowskiego  o  Hamlecie. 
Zrobić  z  labiryntu  mętnych  skłonności  swój  własny  mikrokosmos, 
stłumić  w  sobie  niepotrzebne  tęsknoty,  zapanować  nad  wszelką  na- 
miętnością, przepalić  uczucia  i  żądze  w  jedną  wielką  siłę  twórczą, 
takie  sobie  wymarzyłem  zadanie,  jedno  nieco  teoretyczne,  drugie 
czysto  praktyczne.  Poetą  być  nie  zamierzałem,  choć  przez  ćwiczenia 
na  pewno  zdobyłbym  sztukę  rymotwórczą.  Brałem  słowa  od  prawdzi- 
wych poetów,  ale  dla  pogłębienia  swej  samowiedzy  rozczytywałem 
się  w  dziełach  Fr.  Paulhana  o  psychologii  charakteru,  A.  Fouillego 

0  iemperamencie  i  charakterze,  Simona  o  sennych  marzeniach 
(wszystko  w  rosyjskich  przekładach).  Ilustracji  szukałem  w  litera- 
turze dramatycznej,  którą  zresztą  wyjątkowo  tylko  poznawałem  ze 
sceny.  Przy  ówczesnym  stanie  mej  uczuciowości  Czwarta  część 
Dziadów,  Nieboska,  Horsztyński,  Faust,  a  później  Brand  Ibsena  do- 
starczyły mi  głębokich  przeżyć.  Już  nie  konflikty  ludzi  i  idei,  jak 
w  Wallensleinie  i  Don  Carlosie,  ale  zmaganie  się  człowieka  z  samym 
sobą,  z  wewnętrznym  ziem  lub  Lichotą,  z  przeznaczeniem,  choćby 

1  Opatrznością  w  tonacji  Mon/redo  czy  Kaina,  hr.  Henryka  czy  bo- 
haterów EschylcGa  ■ —  to  były  „młodości  mojej  niebo  i  tortury". 

Jeżeli  etyka  filarecka  kazała  łamać  się  ze  zmysłowością,  a  czu- 
łostkowość  według  praw  przyrody  wiodła  do  zmysłowości,  to  nie  ma 
innej  rady  jak  wykląć  czułostkowość,  choćby  z  nią  razem  miała  iść 
na  wygnanie  czułość.  To  mi  się  udało  osiągnąć  w  dużym  stopniu,  ale 
żeby  kierować  swym  sercem  albo  nawet  budzić  w  nim  coś,  choćby 
najzacniejszego,  co  się  samo  nie  narodziło,  na  to  oczywiście  u  żadne- 
go Ribota  ani  Thomasa  przr.pisów  nie  znalazłem.  Lubując  się  w  ana- 
lizach własnych  przeżyć,  doszedłem  do  świadomości  tego,  że  ja  — 
to  jestem  ja,  w  przeciwieństwie  do  różnych  sentymentów,  wrażliwo- 
ści, skłonności,  kiedy  inni  ludzie  zaliczają  do  swego  j  a  także  wszel- 
kie słabostki  i  przypadłości,  a  kobiety  przez  j  a  rozumieją  nawet 
zdobiące  je  łatataszki.  „Wejść  na  szczyt  własnej  duszy"  —  stało  się 
moją  dewizą. 

Takie  myślęta  unosiły  się  nad  moją  głową,  gdym  w  czerwcu 
1899  r.  opuścił  mury  IV  gimnazjum  ze  świadectwem  małurycznym 
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i  srebrnym  medalem.  „Całe  powietrze  w  Arabistanie  zaledwo  <md  za 
oddech  stanie"  —  powiedziałem  sobie,  patrząc  w  oblane  słońcem 
Aleje  Ujazdowskie.  Bądę,  czym  zechcą.  Ogrom  życia  przede  mną. 

W  danej  chwili  już  było  zdecydowane,  że  na  razie  będę  studen- 
tem wydziału  prawa.  Dałem  się  łatwo  przekonać  rodzicom,  że  można 
być  historykiem,  a  jednocześnie  zarabiać  na  życie  praktyką  adwo- 
kacką; też  prawnikami  są  Korzon,  Smoleński,  Rembowski,  Kraushar. 
Rada  była  dobra  i  lepsza,  niż  to  z  początku  rozumiałem.  Po  pierwsze, 
trzeba  znać  zasady  ludzkiego  współżycia,  po  wtóre,  właśnie  o  wy- 
dziale prawnym  Uniwersytetu  Warszawskiego  było  wiadomo,  że 
tam  się  studenci  nie  przepracowują,  więc  i  ja  będę  mógł  swoim  zwy- 
czajem, jak  w  sztubie,  „zanimat 'sia  postronnim  dielom",  a  więc  po- 
głębiać swe  humanislyczno-filozoficzne  wykształcenie.  Wszak  byłem 
dopiero  u  progu  studiów  nad  psychologią  a  byłoby  gorzej,  gdybym 
się  zapisał  na  uniwersytet  galicyjski  i  zaraz  począł  odrabiać  pensa 
seminaryjne. 

Zaraz  po  wpisach  zostałem  członkiem  nielegalnej  Bratniej  Po- 
mocy, jako  zwykły  popielaty  student  w  grupie  II,  którą  w  Zarządzie 
reprezentował  Józef  Stypiński,  matematyk.  Po  roku  czy  później  sam 
zostałem  delegatem,  ale  wyżej  się  nie  wspinałem.  Dopiero  w  ostat- 
nim roku  studiów  na  tle  rozłamu  przekonaniowego  (secesje  radykal- 
niejszych żywiołów  do  pepesowskdej  Spójni)  puściłem  farbę  jako  — 
narodowiec.  Z  kółkiem  IV  gimnazjum  zachowałem  czucie,  ale  tam 
już  było  dosyć  obco.  pod  wpływem  krajoznawcy  A.  Janowskiego 
podnieśli  głowy  różnego  pokroju  postępowcy.  Nie  palnę  może 
głupstwa,  gdy  powiem,  że  przez  owego  „wuja"  rozciągnęła  nad  na- 
szymi następcami  swą  wychowawczą  rękę  —  masoneria. 

Ja  w  dalszym  ciągu  szukałem  swej  własnej  drogi,  najpierw 
w  świecie  idei,  potem,  gdy  trzeba  będzie,  także  wśród  wirów  spo- 
łeczno-politycznych. Droga  wiodła  po  dawnemu  na  „szczyt  własnej 
duszy".  Odbywałem  ją  sam  jeden,  nie  szukając  innych  przewodni- 
ków. Już  słychać  było  o  Lutosławskim  i  jego  eleuzyjskiim  Monsal- 
wacie,  już  mi  „romantycy"  zachwalali  Wyspiańskiego,  ale  niekiedy 
też  Przybyszewskiego.  Jako  „pozytywista"  szukałem  wskazań  ja- 
snych i  uchwytnych.  Podobał  mi  się  Ruch  etyczny  Sheldona,  szero- 
kim tchnący  humanitaryzmem.  Rozglądałem  się  wśród  kolegów,  któ- 
rzy by  szukali  dobra  razem  ze  mną.  Rozmowy  moje  nie  pozostały 
tajemnicą.  Kolega  Jan  Wigura,  wybitny  działacz  bratniacki,  zapro- 
ponował mi  pogawędkę  na  przechadzce  wzdłuż  ulicy  Królewskiej 
i  spytał,  czy  bym  nie  chciał  należeć  do  tajnej  organizacji  młodzieży, 
która  chce  służyć  sprawie  polskiej  (słów  jego  nie  zapamiętałem); 
członków  tej  organizacji  obowiązuje  karność  i  tajemnica.  Tajemnicę 
obiecałem,  ale  co  do  karności  oświadczyłem,  że  nie  poddałbym  się 
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wbrew  swemu  przekonaniu  niczyim  nakazom.  Innymi  słowy:  odmó- 
wiłem wejścia  do  Związku  Młodzieży  Polskiej,  z  którego  wycho- 
wankami miałem  się  zejść  w  pracy  dopiero  po  latach  siedemnastu. 
Kiedy  indziej  sam  zaszedłem  do  jednego  z  najzdolniejszych,  jak  mó- 
wiono, studentów  przyrodników,  zarazem  wielbiciela  Młodej  Polski. 
Na  moje  wstępne  wywody,  że  szukam  towarzyszy  do  pewnej  pracy 
duchowej,  piękny  blondyn  zaczął  się  śmiać,  nie  tyle  ze  mnie,  ile 
z  kolegów,  którzy  koniecznie  chcą,  żeby  on  zbawiał  Polskę,  a  on  nie 
chce  zbawiać  Polski,  jemu  wystarczą  Przybyszewski,  Poe,  „Chi- 
mera"... Ten  praktykujący  przybyszewszczyk  widocznie  wzdął  mnie, 
etystę,  za  agitatora  Zetu... 

Sam  wobec  tego  przerabiałem  Etyką  Spinozy,  szukając  w  niej 
właśnie  etyki  przez  małe  e;  potem  Kry/yA'ę  piaktycznego  rozumu 
Kanta,  Grundlagen  der  Morał  Schopenhauera  (całkiem  słusznie 
n  i  c  h  t  gekrónt  przez  duńską  akademię),  Elykę  Wundta,  Critique  de 
systemes  de  morale  eonie mporaine  Fouillee'go,  rzecz  o  metodzie 
w  etyce  Ochorowicza.  Kółka  etycznego  na  uniwerku  zmontować  się 
nie  udało,  z  gimnazjalistami  rozstałem  się  wkrótce,  jak  kura  z  ka- 
czętami, co  popłynęły  na  wodę  (niekoniecznie  głęboką  i  czystą). 
Tamci  o  wiele  łatwiej  decydowali  się  na  wolnomyślicielstwo,  wy- 
starczyły im  broszury  zamiast  traktatów;  ja,  czując  dobrze,  jak 
te  różne  „krytyki"  podmywają  tradycyjny  zrąb  dogmatów  nie  tylko 
religijnych,  ale  i  moralnych,  wczytywałem  się  w  pisma  dwóch  Ro- 
sjan głęboko  religijnych,  Dostojewskiego  i  Włodzimierza  Solowjewa 
[Oprawdanije  dobra,  Kritika  otwleczonnych  naczal),  \  oczywiście 
więcej  ukojenia  znajdowałem  u  ostatniego,  niż  u  pierwszego. 

A  cóż  tymczasem  Alma  Maler  Varsoviensis?  Co  będzie  z  moim 
prawem?  Żem  w  ogóle  wpisał  się  na  nie,  zawdzięczam  to  w  dużej 
mierze  koledze  gimnazjalnemu  Karolowi  Lutostańskiemu,  z  którym 
zaprzyjaźniłem  się  pod  koniec  gimnazjum  a  któiy  miał  wtedy  bar- 
dziej ode  mnie  rozwinięty  zmysł  społeczny,  zaś  jako  syn  poważ- 
nego prawnika  (Seweryna,  ostatniego  Polaka  w  sądzie  apelacyjnym} 
mial  niejako  we  krwi  pociąg  do  jurysprudencji  i  przekonanie,  że 
prawo  to  jest  wielka  rzecz.  Oczywiście  nie  prawo  rosyjskie,  ale 
prawo  zachodnio-europejskie,  w  którego  rozwoju  także  Polska  wzięła 
udział.  Przez  cztery  lata  stanowiliśmy  na  wykładach,  egzaminach 
i  nawet  na  terenie  Bratniaka  parę  prawie  nierozłączną.  Moich  wzlo- 
tów „na  szczyt  własnej  duszy"  Karol  L.  zupełnie  nie  podzielał, 
i  kiedy  ja  reformowałem  siebie,  on  w  tych  analizach  i  introspek- 
cjach  widział  dzieciństwo;  toż  lepiej,  bo  przyjemniej  reformować  lub 
przemeblowywać  świat  otaczający.  Od  r.  1901/2  upatrywałem  sobie 
innego  przyjaciela,  o  aspiracjach  artystycznych  i  filozoficznych,  też 
zresztą  na  wydziale  prawa,  w  osobie  Bogdana  Nawroczyńskiego: 
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nie  zżyłem  się  z  nim  zresztą  bliżej,  bo  miał  on  sporo  ideologii  żelo- 
wej, a  obok  tego  skłonność  do  wolnomyślicielstwa,  a  ścieżki  życio- 
wej dopiero  szukał. 

Słowem  wobec  studentów  U.  W.  z  małymi  wyjątkami  zachowa- 
łem dystans,  inaczej  niż  było  w  gimnazjum.  Matadorzy  Bratniaka 
trochę  mnie  razili  z  góry  powziętym  (tj.  przez  Ligę  Narodową  po- 
dyktowanym) nastawieniem.  Ogół  „jurystów"  to  była  taka  sama  sza- 
rzyzna jak  ich  koledzy  galicyjscy.  Już  był  ukończył  studia  J.  Ku- 
charzewski,  podobnie  jak  medyk  Stefan  Dąbrowski;  przekonania 
oddalały  mnie  od  Józefa  Dąbrowskiego  (Grabca),  Barlickiego  i  in- 
nych spójniaków. 

Na  profesorów  patrzyło  się  nieufnie  i  sceptycznie.  Teodor  Dy- 
dyński,  romanista,  choć  uczeń  Iheringa,  trzeba  to  wyznać,  kompro- 
mitował resztkę  polskiej  profesury.  Henryk  Struve  Świętochow- 
skiemu zawdzięcza  reputację  skostniałego  umysłu,  na  czym  nad- 
miernie cierpiał  autorytet  naukowy  tego  pracowitego,  zacnego  czło- 
wieka. Wśród  Rosjan  Teodor  Zigel  tak  był  zadowolony  ze  swej  wy- 
jątkowej pozycji  jako  profesor  historii  prawodawstw  słowiańskich 
(nie  wiem,  czy  gdzie  indziej  istniała  taka  katedra),  że  nie  chciał 
psuć  sobie  sławy  produkcją  naukową  i  prawie  ;ric  nie  pisał.  Za  to 
w  swych  miodopłynnych,  majestatycznych,  śpiewnych  wykładach 
roztaczał  przestudiowane  kiedyś  systemy  socjologii  Comte'a,  Spen- 
cera, Lilienfekla,  Schiifflego,  świadczył  się  Paleckim,  Jireckiem,  Ce- 
lakovskim,  Pawińskim,  Piekosińskim  i  Balzerem,  a  z  praw  powszech- 
nej ewolucji  wywodził  jako  nieuniknione,  niecofnione  następstwo  — 
upadek  dawnej  Polski.  Statystyk  i  ekonomista  Simomienko  zalecał 
młodzieży  „priedusmotrilielnost"  w  stosunkach  z  kobietami,  aby  nie 
mnożyć  proletariatu,-  zgodnie  z  Różą  Luksemburg  wykazywał  orga- 
niczny związek  Kongresówki  z  Rosją,  ale  zresztą  z  marksizmem  po- 
lemizował. 

Przeciwnie,  po  marksistowsku  interpretował  upadek  Rzymskiego 
Imperium  szanowany,  ale  fatalnie  wykładający  historyk  Dymitr  Pie- 
truszewski. Postrachem  fakultetu  był  Aleksander  Blok,  równie  jak 
Zigel  uczony  a  nieprodukcyjny,  spoglądający  na  doktryny  zachodnie 
z  wyżyn  religijnej  idei  caro-  i  prawosławia.  Zdaje  się,  że  go  okrzy- 
czano przesadnie:  był  to  bądź  co  bądź  ojciec  poety  Błoka  i  pierwszy 
mistrz  Askenazego.  Ponieważ  Błok  już  był  na  wykończeniu,  zastępo- 
wał go  docent  Gorbunow,  liberał-zapadnik,  cóż  kiedy  miernych  zdol- 
ności. Aleksandrenko  był  rzemieślnikiem  prawa  międzynarodowego 
(o  prawie  narodów  się  w  Rosji  nie  mówiło).  GorW-Romaszkiewdcz 
wykładał  antypatyczne  prawo  finansowe.  Staruszek  Leontowicz,  nie 
bez  własnego  dorobku  —  prawo  ruskie,  młody  laranowski  ogólną 
teorię  i  encyklopedię  prawa,  w  oparciu  o  teorię  Petrażyckiego.  Inni 


JAK  ZOSTAŁEM  HISTORYKIEM  1161 

jnoglł  dla  mnie  nie  istnieć.  Przyszli  adwokaci  i  rejenci  słuchali  prawa 
cywilnego,  karnego,  procedury  cywilnej  i  karnej,  medycyny  sądo- 
wej i  psychiatrii.  Ja  tych  przedmiotów  podkuwałem  się  tylko  do 
egzaminów. 

Ponieważ  każdy  student  na  początku  roku  akademickiego  mu- 
siał sobie  obrać  specjalność,  więc  ja  na  dwa  lata  zaciągnąłem  się 
w  cugi  Zigla;  później  nie  uląkłem  się  Błoka;  dla  zarobku  redago- 
wałem kurs  (skrypt)  Gorbunowa  (1901 — 2),  a  ułożywszy  z  Luto- 
stańskim  olbrzymią  (w  223  paragrafach)  ustawę  o  wydawaniu  kur- 
sów, zdobyłem  z  wyboru  redaktorstwo...  procedury  karnej.  Godząc 
przyjemne  z  pożytecznym,  referowałem  na  „praktycznych  zajęciach" 
u  Zigla  dzieła  Pawińskiego  o  sejmikach,  rządach  sejmikowych  i  skar- 
bowości.  Pod  wpływem  Gorbunowa  zaciekawiłem  się  życiem  kon- 
stytucyjnym Zachodu,  a  Błok  nie  zraził  mię  wcale  do  teorii  politycz- 
nych. Co  najważniejsze,  i  co  trzeba  bezstronnie  stwierdzić,  Zigel 
najskuteczniej  rozszerzał  nam  horyzonty  i  uczył  patrzeć  w  dzieje 
,, głębiej"  (poglubże). 

Z  boku  oddziaływała  na  tę  naszą  oficjalną  naukę  —  nauka  pol- 
ska. Mówiło  się  nieraz  o  potrzebie  kontroli  ze  strony  naszych  ba- 
daczów  nad  tym,  co  nam  z  katedr  podawali  do  wiadomości  profe- 
sorowie w  granatowych  frakach,  ale  sfery  kierownicze  Bratniaka 
nie  umiały  jakoś  zrealizować  tej  myśli.  Za  to  od  roku  1900  wy- 
chodził staraniem  Stanisława  Michalskiego  nieoceniony  Poradnik  dla 
samouków.  Tamtędy  oświecali  nas  po  części  uczeni  radykalnego  za- 
barwienia: Mahrburg,  Nałkowski,  Krzywicki,  Posner,  po  części  hu- 
maniści bez  określonej  tendencji  społecznej:  K.  Appel,  .1.  K.  Kocha- 
nowski, T.  Korzon,  S.  Askenazy.  Wyczytaliśmy  tam  z  Lutostańskim 
zachętę  do  tłumaczenia  na  polskie  dzieł  historyczno-prawniczych, 
takich  jak  Wstąp  do  badań  historyc7.nych  Langlois  &  Seignobos, 
Kwestia  wschodnia  A.  Sorela  (te  próby  spaliły  na  panewce)  oraz 
prawniczych:  Fryderyka  Pollocka  Krótkiej  historii  doktryn  politycz- 
nych oraz  A.  Esmeina  Blśments  de  droit  conslitutiónnel.  Sir  Frede- 
rick  Pollock  na  nasze  zapytanie  odpisał,  że  już  jakiś  Mr  Tom  ma  od 
niego  pozwolenie  na  przekład.  Esmein  zgodził  się  bez  trudności. 
A  ponieważ  p.  Salomon-Stanisław  Posner  przyjął  z  zachwytem  na- 
szą wspólną  gotowość  i  zapewnił,  że  wyda  przekład  jako  dodatek 
do  tygodnika  ,, Ogniwo",  więc  rozdarliśmy  oryginał  na  dwie  części, 
Karol  wziął  się  do  pierwszej,  ja  do  drugiej.  Poprawiony  kolegialnie 
tekst  pierwszego  łomu  był  gotów  w  r.  1903,  kiedyśmy  już  kończyli 
studia. 

Ale  i  tłumaczenie  fragmentów  Pollocka  wyszło  mi  na  dobre.  Ude- 
izyły  mię  w  nich  bystre  wywody  Burke'a  na  temat  jenezy  prawa 
większości.  Postanowiłem  tym  kluczem  otworzyć  dziwną  zagadkę 
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naszego  liberum  veło.  Po  trosze  z  klucza  zrobił  się  cały  pęczek, 
a  z  Sejmików  Pawińskiego  przerzuciłem  się  do  Aktów  Tomicianów, 
potem  do  diariuszy  sejmowych  —  i  powstała  praca  ponadsemina- 
ryjna,  przyjęta  z  uznaniem  przez  prof.  Zigla,  potem  także  przez 
strasznego  Błoka,  jako  rozprawa  kandydacka.  Zigel  nie  poskąpił  mi 
na  kredyt  komplementu:  „U  was  czriezwyczajnaja  glubina  mysiej". 
Tego  mi  nikt  w  tajnym  kółku  nie  powiedział.  Pochwała  Zigla  była 
nie  bez  ogródki:  ,,jak  na  takiego  młodego  badacza".  Bądź  co  bądź 
Korzon  ani  się  spostrzegł,  jak  wlazłem  między  źródła. 

Zresztą  czcigodny  mój  mistrz  oddał  mi  koło  tego  czasu  inną 
przysługę.  W  gorącym  maju  1901  r.,  wychyliwszy  się  z  nadobłocz- 
nych  doktryn  etycznych,  spojrzałem  na  „obszar  gnuśności  zalany 
odmętem"  —  i  zauważyłem  osóbkę  z  Brześcia  rodem,  którą  mi  bar- 
dzo zachwalał  mój  główny,  „syjamski"  przyjaciel.  Gdy  przyjechała 
po  raz  drugi  w  grudniu,  wplótł  mi  się  jej  obraz  w  muzykę  z  Tann- 
hausera  i  Walkirii;  byłem  już  frenetycznym  wagnerzystą  i  gotów 
byłem  (zwłaszcza  dla  niej)  wystawać  w  ogonku  przed  kasą  tea- 
tralną nawet  w  ciemności,  bez  lektury  w  ręku.  Niestety,  zauważy- 
łem i  to,  że  panna  Andzia  przygląda  się  w  bibliotece  memu  ko- 
ledze S.,  który  górował  nade  mną  wzrostem  i  fizjonomią,  i  nawet 
produkcją  naukową  (już  go  widziano  za  szybą  księgarską).  Osóbka 
piękna  i  groźna  jak  płomień,  po  kłótni  z  mymi  kuzynkami  wyleciała 
aż  do  Kazania,  a  mnie  pozostał  całkiem  modernistyczny  nouveau 
Irisson. 

„Salans-Weib"  nazwałem  bohaterkę  krótkotrwałego  spięcia  i  po- 
stanowiłem ją  spalić  na  stosie  wściekłej  pracy.  Teraz  (  ja  coś  wy- 
drukuję —  postanowiłem  i  pobiegłem  do  Zamoyskich  ofiarować  Ko- 
rzonowi swe  pióro  dla  Wielkiej  Encyklopedii  Ilustrowanej.  Wła- 
śnie po  czyjejś  odmowie  czy  wycofaniu  się  redakcja  kłopotała  się, 
kto  jej  napisze  artykuł  o  dziejach  Irlandii.  Obiecałem  to  zrobić 
w  przepisanym  terminie  miesiąca.  Korzon  dał  kilka  rad  i  książkę 

0  Rourke  a,  a  po  dalsze  wskazówki  skierował  mię  do  naczelnego 
redaktora,  Stanisława  Krzemińskiego.  Ow  zaczął  dyktować  biblio- 
grafię: Cobbett,  O  Connor,  Blackstone  Przepraszam,  o  jakie  tu 

chodzi  dzieło  Blackstone'a?"  „Jak  to?  Pan  nie  zna  Blackstone'a  i  chce 
Pan  pisać  o  Irlandii?"  Zrobiło  mi  się  nieswojo.  Wiedziałem,  że  Black- 
stone pozostawił  klasyczne  dzieło:  Komentarze  do  Konstytucji,  ale 
angielskiej,  nie  irlandzkiej...  Ow  Cobbett,  antypatyczny  detraktor 
Kościuszki,  też  nie  wiele  się  przydał. 

Zaczęła  się  w  domu  praca  nad  pouczającą  książką  O  Connora 

1  nad  0'Rourkem.  Wstawałem  o  6-tej  i  wiersz  po  wierszu  zdobywa- 
łem angielski  tekst,  znacząc  kropkami  na  marginesie  miejsca  niezro- 
zumiałe, aby  je  później  rozgryzać.  Walkiria  i  Tannhduser  akompa- 
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ni  owa  li  mi  w  uszach  tej  robocie.  Na  8-mą  jechałem  do  uniwersytetu, 
gdzie  dzięki  koniunkturze  karnawałowej  opanowałem  na  swój  wy- 
łączny użytek  lektorów  angielszczyzny  i  włoszczyzny  („ingiustissimo 
amor,  perchesi  laio  corrisponenti  iai  noslri  voleri?").  Po  dwóch  ty- 
godniach kropki  na  marginesie  stały  się  rzadkością,  a  na  początek 
lutego  sążnista  „Irlandia"  była  gotowa.  Jeszcze  kilka  tygodni  — 
i  ujrzałem  siebie  w  druku.  Odtąd  sypałem  do  Encyklopedii  różnych 
Jakubów,  Jerzych,  Karolów  —  Leszczyńskich,  Lubomirskich,  Mała- 
chowskich —  aż  do  wybuchu  wojny  światowej.  Przy  okazji  pozna- 
łem i  nauczyłem  się  uwielbiać  Diclionary  ol  National  Biography. 

Jedna  lekka  przygoda  sercowa  otworzyła  mi  sezam  wewnętrznej 
rozbudowy,  druga,  jeszcze  lżejsza  od  filozofii,  psychologii,  poezji 
zwróciła  mię  znów  ku  historii  —  i  kazała  tworzyć. 

Władysław  Konopczyński 

(dokończenie  nastąpi) 


STANISŁAW  ŁOŚ 


POLIBIUSZ 

„Ród  jego  się  liczył  do  najznamienitszych  w  Krasnymstawie' , 
Nowoczesny  biograf  nie  rozpocząłby  zapewne  żadnego  życiorysu 
w  ten  sposób.  Jeżeli  jednak  pragniemy  zrozumieć  Polibiusza,  mu- 
simy zaraz  na  wslępie  uprzytomnić  czytelnikowi  to,  o  czym  on  sam 
nigdy  nie  zapomniał  i  co  ustawicznie  współczesnym  i  potomności 
powtarza!:  ród  jego  liczył  się  do  najznakomitszych  w  arkadyjskim 
Megaiopolis. 

Bo  owe  miasteczka  —  nawet  te,  które  w  rozwoju  helleńskiej  kul- 
tury znikomą  tylko  odegrały  rolę  —  stoją  hierarchicznie  nieskoń- 
czenie wyżej  od  naszych  współczesnych  metropolii  —  olbrzymów. 
Obszarem  ledwie  dostrzegalne,  miały  pełną  osobowość  państwową, 
a  przewyższały  niejednokrotnie  współczesne  nam  państwa  bogac- 
twem i  doskonałością  lorm  ustrojowych.  Budowały  się  nie  wszerz, 
lecz  w  głąb  W  dziedzinie  stosunków  międzynarodowych  były  sa- 
modzielnymi podmiotami.  W  stosunku  do  ówczesnego  świata  nie 
były  zresztą  tak  małe,  jak  się  to  nam  dziś  wydaje,  niewielki  był 
bowiem  ówczesny  świat. 

Państewka  położone  wewnątrz  kręgu  ziem  —  orbis  terrarum,  uwa- 
żać należy  za  zespół  naczyń  połączonych,  Żadne  z  nich  w  przeci- 
wieństwie do  zapadłych  miasteczek  Europy  chrześcijańskiej  nie 
mogło  żyć  życiem  zaścianka.  Każdy  ruch  powstający  w  którym- 
kolwiek z  punktów  ówczesnego  świata  musiał  do  nich  dotrzeć,  każde 
poruszenie  wewnątrz  każdego  z  nich  poczęte,  musiało  rozchodząc 
się  kolistymi  falami  dotrzeć  do  obwodu  znanej  ziemi.  Nie  same 
tylko  Delfy  mogły  się  uważać  za  jej  centrum. 

Stąd  wielka  intensywność  stosunków  międzypaństwowych,  stąd 
zdumiewająca  rozległość  horyzontów  ówczesnych  ludzi. 

Ojczyzna  Polibiusza,  owe  arkadyjskie  Megaiopolis  pojawia  się 
późno  na  helleńskim  nieboskłonie.. Zbudowano  je  w  okresie  m.  370 
a  367  prz.  Chr.  Nie  należało  do  miast  wyrosłych  organicznie  w  ciągu 
długich  bezimiennych  stuleci.  Początków  jego  nie  okryły  srebrzyste 
obłoki  mitu.  Powstało  od  jednego  rzutu,  jako  świadomy  akt  poli- 
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tyczny.  Powstało  z  ludzkiej  woli,  ale  nie  z  woli  własnych  obywateli, 
nie  tyle  dla  kogoś,  ile  raczej  przeciw  komuś. 

Początek  życia  dała  mu  nie  miłość,  lecz  tak  dla  helleńskiej  umy- 
słowości  charakterystyczna  zawiść.  Były  to  bowiem  lata  najostrzej- 
szych walk  międzyhelleńskich.  Za  sprawą  Teb  i  w  celu  stworzenia 
w  północnym  Peloponezie  przeciwwagi  dla  Sparty,  powołano  do 
życia  Związek  Arkadyjski  —  Arkadikon. 

Arkadia  —  kraina  gór  i  pastwisk  słynęła  od  wieków  jako  proszek 
państewek,  nawet  w  greckim  pojęciu  karłowatych,  złożonych  z  kilku 
wiosek  zaledwie.  By  mogły  stać  się  jakąkolwiek  siłą,  trzeba  je  było 
połączyć  w  organizację  wyższego  typu  i  dać  jej  kierowniczy  ośro- 
dek. Żaden  jednak  z  tych  tworków  maleńkich  lecz  suwerennych  nie 
chciał  roli  ośrodka  przyznać  sąsiadowi.  Zgodzono  się  więc  na  to, 
że  ośrodek  powstanie  w  miejscu  niezasiedlonym,  a  ludności  dostarczą 
wszystkie  przystępujące  do  Związku  państewka. 

Przez  wiele  lat  jednak  przesiedlona  do  stolicy,  lecz  nieprzywykła 
do  miejskich  murów  ludność  odpływała  przy  każdej  sposobności 
i  powracała  w  rodzinne  góry.  Pozostawał  na  miejscu  tylko  nieliczny 
jej  odłam.  Dopiero  po  trzech  pokoleniach  powstał  zespół  ludzki 
związany  uczuciowo  /,  Megalopolis,  powstało  to  co  możemy  na- 
zwać megalopolitańskim  narodem.  Polibiusz  jest  już  bezsprzecznie 
tego  narodu  świadomym  synem,  a  pochodził  z  warstwy,  w  której 
wytworzyć  się  zdołał  megalopolitański  patriotyzm  i  megalopolitań- 
ska  racja  stanu,  wreszcie  tradycja  polityczna. 

Z  biegiem  czasu  walczące  nieustannie  ze  Spartą  i  szukające  opar- 
cia u  wszystkich  jej  wrogów  Arkadikon  stało  się  cenionym  człon- 
kiem Związku  Achajskiego  i  poczęło  odgrywać  w  nim  poczesną 
rolę.  Słynny  stTateg  Filopojmen,  krewniak  Polibiusza  pochodził 
z  Megalopolis.  Także  i  ojciec  Polibiusza  Lykortas  sprawował  tam 
najwyższe  urzędy. 

Związek  musiał  się  liczyć  z  potężną  Macedonią,  której  wojska  pro- 
szone i  nieproszone  docierały  raz  po  raz  na  Peloponez,  z  bezgra- 
nicznie bogatym,  współzawodniczącym  z  Macedonią  Hgiptem,  wie- 
cznie niespokojną  Syrią  i  od  niedawna  rosnącym  w  coraz  większą 
potęgę  Rzymem.  Prowadził  zatem  politykę  na  miarę  światową.  Dzięki 
finansowej  pomocy  Egiptu  mogli  Achajowie,  a  z  nimi  i  Megalopolis 
odgrywać  rolę  mocarstwa  na  przestrzeni  równej  naszym  dwom,  lub 
trzem  powiatom.  Jak  na  Grecję  było  to  bardzo  wiele. 

Arkadia  to  krej  przepięknych  krajobrazów,  ale  bardzo  ubogi. 
Czarem  jej  przyrody  można  było  się  upoić,  ale  nigdy  nasycić.  Ziemia 
to  piękna  i  głodna.  Synowie  jej  słynęli  z  męstwa.  Bogactwem  paster- 
skiego kraju,  jeżeli  w  ogóle  może  być  mowa  o  bogactwie,  były  owce 
;  kozy,  hodowano  też  osły  —  większe  i  silniejsze,  niż  gdzieindziej. 
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Głównym  bogactwem  Arkadii  —  tak  nas  zapewnia  Polibiusz  — 
był  człowiek.  To  swoje  twierdzenie  pojmuje  dosłownie.  Kto  zdo- 
bywszy Megalopolis  (a  zdobył  je  raz  rzeczywiście  król  spartański 
Kleomenes)  chciałby  wydobyć  z  niego  więcej  jak  trzysta  talentów, 
musiałby  sprzedać  w  niewolę  wszystkich  mieszkańców,  nie  wyłą- 
czając wolnou rodzonych.  Cały  Peloponez,  tą  samą  miarą  szacowany, 
wart  był  wedle  Polibiusza  dwa  tysiące  talentów. 

Mimo  swego  ubóstwa,  owej  lak  wiernej  Hellenom  penii,  Mega- 
lopolis mogło  się  poszczycić  nie  byle  jakimi  pomnikami.  Już  sarna 
powierzchnia  miasta  budziła  podziw.  Wynosiła  przecie  370  hekta- 
rów (Rzym  w  I-m  w.  prz.  Chr.  będący  już  stolicą  świata  miał  po- 
wierzchni około  430  hektarów).  Można  przypuszczać,  że  założono 
miasto  cokolwiek  na  wyrost.  Czy  jednak  na  wyrost  zbudowano 
i  teatr,  największy  pono  w  całej  Grecji,  a  obliczony  na  20.000  wi- 
dzów? 

Świątynia  Zeusa-Zbawiciela,  patrona  Arkadikon,  otrzymała  wspa- 
niały posąg  boga  dłuta  Ateńczyka  —  Kefisodota,  twórcy  znanego 
prześlicznego  posągu  Eireny  z  małym  Plutosem  na  ręku. 

Do  napisania  dla  Arkadikon  konstytucji  uproszono  jednego  z  ucz- 
niów Platona,  Arystonymosa.  Mimo  niezliczonych  smutnych  do- 
świadczeń, Grecy  wierzyli  uparcie,  że  istnieje  gdzieś  w  eterze  ustrój 
doskonały.  Ten  sprowadzony  na  ziemię  przez  mędrca,  który  w  życiu 
dużo  przeczytał,  a  sam  pobierał  nauki  u  jeszcze  większych  mędrców, 
ujęty  w  artykuły  i  wyryty  na  spiżowych  tablicach,  zapewnić  może 
państwu  potęgę,  a  obywatelom  szczęście.  Trudność  polegała  jedynie 
na  znalezieniu  właściwego  filozofa.  Trzeba  przyznać,  że  jeśli  chodzi 
o  Arkadikon,  wyboru  dokonano  wyjątkowo  szczęśliwie.  Arysto 
nymos  musiał  być  człowiekiem  wcale  rozsądnym.  W  ustawach  przez 
niego  ułożonych  nie  znajdziemy  nic  z  platońskich  fantazji,  sporo 
natomiast  przyziemnej  praklyczności.  Rządy  dostały  się  zespołowi 
dziesięciu  tysięcy  zamożniejszych  chłopów,  ci  zaś  wybierali  kierow- 
ników państwa.  Pojęcie  zamożności  jest  zawsze  względne.  Kto  po- 
siadał paręset  owiec  i  kilkadziesiąt  świń  uchodził  za  bogacza  i  budził 
zawiść  współobywateli.  Barany  jego  pasali  po  połoninach  niewol- 
nicy, dziwnie  —  jak  na  nasze  pojęcia  —  liczni  w  stosunku  do  po- 
głowia zwierząt  (niekiedy  wypadał  jeden  pastuch  na  20  owiec). 
Nie  byli  chyba  nadmiernie  przeciążeni  pracą.  Opędzanie  się  od 
wilków  i  —  w  niektórych  tylko  pospieszmy  dodać  okolicach  — 
ograbianie  podróżnych  nie  zabierało  im  całego  czasu.  Wrodzone 
narodowi  uzdolnienia  muzyczne  dały  początek  wielu  pieśniom  i  me- 
lodiom. Doszły  one  do  nas  w  formie  wygładzonej  przez  poetów 
w  pastelowych  barwach  sielanki.  Wedle  świadectwa  Polibiusza 
rządy  państw  związkowych  popierały  to  zamiłowanie  do  pieśni, 
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muzyki  i  tańca  jako  uszlachetniające  obyczaje.  Narodnwym  instru- 
mentem był  w  Arkadii  flet. 

Bogactwa  arkadyjskich  potentatów  porównać  zatem  można  do 
bogactw  nowotarskich  gazdów  z  okresu,  gdy  Zakopane  nie  marzyło 
jeszcze  o  roli  zimowej  stolicy  Polski.  Ale  poziom  cywilizacji  i  zdol- 
ności kulturotwórcze  greckiego  człowieka  górowały  niebotycznie 
nad  pokrewnymi  właściwościami  Słowian.  Arkadyjczycy  włączeni 
byli  twórczo  w  nurt  cywilizacji  ogólno-helleńskiej:  Ajschylos  i  So- 
fokles,  Pindar  i  Arystofanes,  przed  nimi  stary  Hezjod,  obok  nich 
Platon  i  Perykles,  byli  to  ludzie  tego  samego  co  oni  typu;  wyrośli 
na  latyfundiach  liczących  po  kilkadziesiąt  co  najwyżej  hektarów. 
Gatunek  był  jednorodny.  Tukidides,  Ksenofont  i  Polibiusz  są  braćmi. 
Ojczyzna  Arystotelesa  Stageira  nie  była  z  pewnością  większa  od 
Megalopolis. 

Z  wieśniaczego  podłoża  arkadyjskiego  związku  wyrósł  w  ciągu 
kilku  pokoleń  zespół  rodzin,  które  z  ojca  na  syna  zajmowały  się 
sprawami  publicznymi,  czyli  musiały  się  bacznie  przypatrywać  peł- 
nemu gróźb  światu  zewnętrznemu.  Świat  ten  leżał  wprawdzie  za 
górami  i  za  lasami,  ale  nie  dalej  jak  o  kilkadziesiąt  naszych  kilo- 
metrów. Do  morza  też  nie  było  daleko.  Kontakty  z  zagranicą  narzu- 
cały się  same.  Były  niebezpieczne,  ale  pobudzały  myśl.  Nauczono 
się  rychło  wynajdywać  w  gmatwaninie  helleńskich  narzeczy,  praw 
ustrojów  i  filozofii,  jakąś  nić  przewodnią,  jakieś  wspólne  prawidła. 
Poznawano  ruchy  nieprzeliczonej  ilości  cząsteczek,  z  których  skła- 
dał się  świat  helleński;  badano  poczynania  mocarstw  hellenistycz- 
nych, dążących  zajadle  do  opanowania  Grecji  i  najmłodszego  z  wiel- 
kich mocarstw,  niehelleńskiego  Rzymu,  któiy  przez  długie  lata  po- 
zostawał zagadką.  W  pierwszej  połowie  II-go  w.  prz.  Chr.  legiony 
pojawiły  się  w  Grecji  tylko  dwukrotnie,  poprzedzone  zawsze  hasłem 
„przywrócenia  Helladzie  wolności".  Hasło  to  głosił  każdy,  kto  chciał 
usunąć  z  Grecji  wpływy  współzawodnika,  by  zastąpić  je  swoimi. 

W  ustach  Rzymian  przestało  ono  być  pustym  dźwiękiem.  Padła 
Macedonia,  ugięła  się  Syria  Seleucydów,  Egipt  popadał  z  dniem 
każdym  w  głębszy  rozkład,  a  Rzymianie  głosili  wciąż,  że  pragną 
jedynie  wolności  Hellady  i  dowiedli  tego  czynem.  Słowo  wolność 
miało  jednak  w  pojęciu  Rzymian  inne  znaczenie,  niż  w  pojęciu 
Greków. 

Polibiusz  ujrzał  świat  w  roku  200  prz.  Chr.,  lub  niewiele  wcześniej, 
prawdopodobnie  już  po  pierwszym  rozgromię  Kartaginy,  a  przed 
rozgromem  Filipa  V  Macedońskiego.  Zmarł  zaś  zdaje  się  w  nie- 
spełna trzydzieści  lat  po  zburzeniu  Koryntu  przez  Rzymian.  Życie 
jego  przypadło  więc  na  okres  kiedy  Grecja  przeżywała  —  nie  wia- 
domo po  raz  który  —  wielkie  nadzieje  i  jeszcze  większe  rozczaro- 
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wanie.  aż  doczekała  się  —  nie  bez  swej  winy  —  zupełnego  ujarz- 
mienia. Przez  pierwszych  trzydzieści  lat  swego  życia  Polibiusz  prze- 
bywał w  Megalopolis,  gdzie  sią  wychował,  a  dorósłszy  począł  brać 
udział  w  życiu  politycznym.  Wywieziony  następnie  jako  zakładnik 
do  Italii,  pozostał  w  Rzymie  przez  siedemnaście  lat.  Wygnanie  nie 
przepoiło  go  jak  jego  towarzysza  niedoli,  a  później  przeciwnika 
politycznego  Diajosa,  nieubłaganą  nienawiścią  do  Rzymu.  Nie  za- 
tracił zdolności  do  obiektywnego  myślenia,  rozwinął  je  dzięki  po- 
bytowi na  obczyźnie,  gdzie  mógł  dokonywać  porównań  między  ob- 
cymi państwami,  a  krajem  ojczystym.  Nauczył  się  patrzeć  na  rozwój 
dziejów  beznamiętnym  okiem  męża  stanu. 

Nie  ochłonąwszy  jeszcze  ze  znużenia  po  zakończonej  wojnie 
z  Hannibalem,  Rzymianie,  wypowiadając  wojnę  Filipowi  Macedoń- 
skiemu, kierowali  się  nie  tylko  uczuciem  zemsty  za  niedawny  sojusz 
Filipa  z  Kartaginą.  Mieli  powód  ważniejszy:  nie  chcieli,  by  po 
wschodniej  stronie  Adriatyku  rozparła  się  wielka  potęga  militarna, 
by  potęga  ta  wchłonęła  Grecję.  Osłabienie  Macedonia,  pozbawienie 
jej  imperialistycznego  rozmachu  wynikało  zatem  z  nakazu  rozumnie 
pojętej  rzymskiej  racji  stanu.  Dla  Grecji  stwarzało  sytuację  nową 
i  najkorzystniejszą  ze  wszystkich  od  czasów  bitwy  pod  Cheroneją. 
Dążeniom  królów  macedońskich  zmierzającym  do  opanowania  Grecji 
sprzeciwiali  się  od  lat  stu  pięćdziesięciu  patrioci  greccy,  broniący 
zajadle  odwiecznego  partykularyzmu.  Beznadziejna  walka  nie  koń- 
czyła się  nigdy:  po  każdej  Cheronei  przychodził  zryw,  a  po  nim 
znowu  Cheroneja.  Polityczne  wahadło  przesuwało  się  nieustannie 
od  prostracji  do  buntu  i  z  powrotem.  Klęska  Filipa  stwarzała  dla 
Grecji  warunki  zgoła  odmienne  od  poprzednich.  Grecja  przestawała 
być  kością  niezgody,  którą  sobie  od  pokoleń  wyrywały  obce  mo- 
carstwa. Senat  rzymski  nie  myślał  jeszcze  o  zaborach  na  półwyspie 
bałkańskim. 

Ogłoszono  uroczyście,  że  Rzym  uznaje  prawo  do  zupełnej  nie- 
zawisłości wszystkich  państw  greckich,  po  czym  legiony  powróciły 
do  ojczyzny-  2e  nie  na  długo,  nie  była  to  wina  Rzymu,  w  każdym 
razie  nie  wyłączna.  Nie  odpowiada  pełnej  prawdzie  rozpowszech- 
nione mniemanie,  że  ogłaszając  niepodległość  wszystkich  pańslw 
greckich  Rzymianie  mieli  na  celu  dokładne  rozproszkowanie  Hel- 
lady. Nie  posądzajmy  Rzymian  o  więcej  zlej  wiary,  niż  tego  wy- 
magał ich  interes.  Po  drugiej  wojnie  macedońskiej  pragnęli  tylko 
zapewnić  sobie  spokój  od  strony  półwyspu  bałkańskiego  i  mnie- 
mali, że  osiągną  swój  cel  przyznając  wolność  Grekom  niezdolnym 
do  stworzenia  większej  potęgi. 

Pamiętać  należy,  że  na  stosunek  Rzymian  do  Hellady  wpływało 
naraz  kilka  różnorodnych  czynników.  Polityka  Rzymu  wobec  Grecji 
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nie  kierowała  Się  wyłącznie  nakazem  racji  stanu.  Poważnym  czyn- 
nikiem działającym  był  sentyment.  Nie  wszyscy  Rzymianie  dzielili 
hellenofobię  Katona.  Większość  wielmożów  pozostawała  pod  coraz 
to  silniejszym  wpływem  greckiej  kultury.  Hasło  „przywrócenia  Hel- 
ladzie wolności"  narzucało  się  filohellenom  samo  przez  się,  a  w  każ- 
dym razie  w  podszeptach  wyzwoleńców  greckiego  języka,  którzy 
umieli  kierować  swymi  panami.  Nakaz  interesu  kojarzył  się  z  na- 
kazem uczucia. 

Rzymianie  mogli  mniemać,  bo  i  wielu  Greków  dzieliło  te  złudze- 
nia, że  wyzwoleni  Helleni  prowadzić  będą  idylliczny  żywot  narodów 
szczęśliwych,  tj.  nie  mających  historii.  Uprawiać  będą  filozofię 
i  sztuki  piękne,  w  których  Rzymianie  chętnie  uznawali  ich  wyższość, 
pozostawiając  troskę  o  losy  świata  Rzymowi.  Pogromcy  Hannibala 
i  Filipa  nie  rozumieli  już  sensu  i  rozkoszy  wojny  na  partykularzu, 
owych  wojen  między  myszami,  jak  ironicznie  mawiał  Aleksander 
Wielki.  Patrzyli  więc  ze  zgorszeniem  na  to,  że  w  Helladzie  można 
przelewać  krew  bratnią  o  pograniczną  studnię,  o  ścieżkę  wiodącą 
przez  bezdroża,  dla  zdobycia  tego  co  w  Grecji  nazywało  sic  hege- 
monią, albo  nawet  dla  samej  przyjemności  wojowania. 

Z  jeszcze  większym  zgorszeniem  patrzyli  Rzymianie  na  wewnę- 
trzne walki  stronnictw.  W  każdym  greckim  państewku  szalała  waśń; 
rodacy  walczyli  z  sobą  na  noże,  przy  czym  walki  te  nie  prowadziły 
do  żadnego  wyniku.  Zagadnienia  społeczne  sprowadzały  się  do  tego, 
że  odbierało  się  owce  temu  co  je  w  danej  chwili  posiadał,  by  dać  je 
temu  co  ich  nie  miał,  poczem  obrabowany  stawał  się  z  kolei  de- 
mokratą, a  zdobywca  owiec  konserwatystą  i  wszystko  zaczynało 
się  z  powrotem. 

Nieustanne  wrzenie  w  greckim  kociołku  mogło  Rzymian  czasami 
bawić.  Nie  byliby  się  nim  inleresowali,  gdyby  nie  to,  że  ten  niespo- 
kojny światek  wirujących  bez  odpoczynku  atomów  łączył  się  ty- 
siącami naczyń  z  całym  wielkim  światem  śródziemnomorskim.  Nie- 
obliczalna myśl  grecka  powodowała  reakcje  w  Pełli,  Aleksandrii 
i  Antiochii.  Grecy  nie  umieli  się  wydobyć  z  własnego  podwórka, 
umieli  jednak  wpływać  na  poczynania  hellenistycznych  monarchii. 
Każde  państewko  greckie  uważało  się  za  hierarchicznie  równe  Rzy- 
mowi, było  zatem  potencjalnym  wrogiem  Rzymu.  Wrogiem  Rzymu 
napewno  było  w  każdym  greckim  państewku  stronnictwo  zepchnięte 
chwilowo  do  opozycji.  Toteż  Rzymianie  radzi  nie  radzi  musieli  nie- 
ustannie mieszać  się  w  wewnętrzne  sprawy  greckich  państewek; 
musieli  dbać  o  to,  by  w  każdym  z  nich  pozostawał  przy  władzy 
zespół  ludzi  sprzyjających  Rzymowi,  bądź  to  z  przekonania,  bądź 
też  z  konieczności  tj.  ludzi,  którzy  bez  oparcia  się  o  Rzym  nie 
utrzymaliby  się  ani  godziny  na  swych  urzędach  i  dochodach.  Nie 
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było  w  Grecji  ani  jednego  legionisty",  wszędzie  jednak  odczuwano 
coraz  namacalniej  niewidzialną  rzymską  okupacją.  Dla  zabezpie- 
czenia rządów  swym  zwolennikom  musiał  Rzym  brać  w  zakład  — 
nieraz  na  podstawie  donosów  fałszywych,  bo  o  nic  nie  było  w  Hel- 
ladzie łatwiej  jak  o  kłamstwo  —  niechętnych  sobie  działaczy.  Ana- 
chroniczne wspomnienia  dawnej  chwały  Hellady  burzyły  się.  Coraz 
trudniej  było  prowadzić  politykę  odpowiadającą  rzeczywistemu  sto- 
sunkowi sił  własnych  i  rzymskich. 

Rozsądek  polityczny  nakazywał  dbać  przede  wszystkim  o  utrzy- 
manie państwowego  bytu  i  jak  najwygodniejsze  urządzenie  się 
w  ramach  stosunków  istniejących,  na  których  zmianę  brakowało  sił. 
Polityka  taka  musiałaby  z  samej  istoty  rzeczy  być  cicha  i  nie  rzu- 
cająca się  w  oczy.  Grecy  tymczasem  uznawali  tylko  politykę  pełną 
•okrągłych  frazesów  i  bbhaterskich  gestów. 

Zauważyć  możemy  ciekawe  zjawisko:  Rzymianie  mimo  oporu 
nieustępliwych  konserwatystów  podlegali  coraz  silniej  urokowi 
greckiej  cywilizacji.  Ale  nie  znaczy  to  wcale,  by  równolegle  z  tym 
procesem  rosły  sympatie  człowieka  rzymskiego  do  człowieka  grec- 
kiego. Wprost  przeciwnie.  W  miarę  poszerzania  się  płaszczyzny 
wzajemnych  kontaktów  Rzymianie  tracili  coraz  bardziej  wszelki  sza- 
cunek dla  Greków  jako  ludzi,  nabierali  dla  nich  coraz  większej 
pogardy.  I  nie  kiyli  się  z  tym.  Przyznać  trzeba,  że  charakter  naro- 
dowy Greków,  ich  niestałość,  a  przede  wszystkim  nieuczciwość 
wielokrotnie  na  tę  pogardę  zasługiwały.  Graeculus  esuriens  nie 
budził  poważania.  Polibiusz  z  goryczą  zdawał  sobie  z  tego  sprawę. 
Pochodząc  z  przewodniej  warstwy  swego  narodu,  wprawiony  od 
dziecka  w  życie  polityczne,  poznał  dokładnie  wszelkie  zagadnienia 
greckie.  Stanowisko,  jakie  sobie  zdobył  wśród  kierowniczych  kół 
Rzymu,  umożliwiło  mu  dokładne  poznanie  wszystkich  sił  działają- 
cych na  całym  obszarze  Sródziemnomorza.  Nie  obcą  mu  była  sztuka 
wojenna.  Wydoskonalił  się  w  dowodzeniu  konnicą  i  chętnie  o  taj- 
nikach tej  sztuki  rozprawiał.  Uchodził  też  za  dobrego  inżyniera 
wojskowego  i  jako  taki  ceniony  był  przez  Rzymian;  dokonał  nawet 
technicznego  wynalazku,  wydoskonalił  mianowicie  telegraf  optyczny 
przesyłający  sygnały  na  wojnie.  Jako  strateg  nie  miał  złudzeń  jeżeli 
chodziło  o  wyniki  przypuszczalnego  konfliktu  grecko-rzymskiego. 
Dzieje  Grecji  znał  dobrze  od  młodu;  w  późniejszym  wieku  poznał 
współczesną  sobie  historię  zachodniego  Sródziemnomorza.  Duży 
szmat  tych  dziejów  sam  przeżył  jako  świadek  patrzący  z  dobrego 
punktu  obserwacyjnego.  A  było  to  właśnie  półwiecze,  w  którym 
Rzym  osiągnął  panowanie  nad  światem.  Do  pisania  dziejów  przy- 
stąpił w  wieku  dojrzałym,  gdy  rozwaga  wzbogacona  już  jest  przez 
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liczne  doświadczenia  i  rozczarowania.  Napisać  pragnął  nie  opowieść, 
lecz  podręcznik  sztuki  politycznej,  oparty  na  naukach  historii. 

Uważał  nie  bez  słuszności,  że  prawo  do  pisania  historii  mają 
przede  wszystkim  ci,  którzy  ją  sami  przeżyli,  a  częściowo  i  współ- 
tworzyli, jako  mężowie  stanu  i  żołnierze.  Stąd  ów  ton  wyższości, 
który  dźwięczy  u  Polibiusza  ilekroć  przyjdzie  mu  mówić  o  pracach 
tych  pośród  jego  poprzedników,  którzy  byli  tylko  książkowymi 
uczonymi.  Zabawne,  że  właśnie  krytykując  tych  profesorów  wpada 
sam  w  ton  pedantyczno-profesorski,  bo  poza  tym  księgi  jego  mają 
ton  poważnego,  urzędowego,  trochę  bezbarwnego  referatu. 

Polibiusz  usiłuje  znaleźć  odpowiedź  na  dwa  najważniejsze  w  jego 
pojęciu  zagadnienia.  Poszukuje  przyczyn,  które  dały  Rzymowi  pa- 
nowanie; poszukuje  wskazówek,  którymi  winien  kierować  się  naród 
słaby  w  swych  stosunkach  z  nieproporcjonalnie  silniejszym. 

Nie  same  zwycięstwa  na  polu  bitwy  uczyniły  z  Rzymu  mocarstwo 
światowe.  Obok  zwycięstw  były  i  klęski,  a  nawet  katastrofy  jak 
pod  Kannami.  Zwycięstwo  ostateczne  przypada  wedle  Polibiusza 
temu,  kto  jest  zdolny  dźwignąć  się  po  klęsce.  Czynnikiem  rozstrzy- 
gającym jest  narodowy  charakter,  u  Rzymian  zawsze  silniejszy  niż 
nieunikniona  zmienność  szczęścia.  Zagadnienie  właściwości  naro- 
dowego charakteru  wiąże  się  zaś  nierozerwalnie  z  zagadnieniem 
zalet  lub  wad  państwowego  ustroju.  Współczesny  sobie  ustrój  Rzymu 
uważa  Polibiusz  za  najlepszy  ze  wszystkich  jakie  znał.  Jest  on  har- 
monijną kombinacją  trzech  zasadniczych  znanych  Grekom  form 
ustrojowych:  monarchicznej,  arystokratycznej  i  demokratycznej. 
Grecy  uważali,  że  charakter  narodowy  jest  wytworem  ustroju,  ustrój 
zaś  jest  tworem  genialnego  ludzkiego  mózgu.  U  kolebki  ustroju 
stoi  zakonodawca.  W  Rzymie  jednak  takiego  zakonodawcy  nie  było. 
Polibiusz  stwierdza  nie  bez  pewnego  zdziwienia,  że  ustrój  rzymski 
wytworzył  się  sam,  bez  pomocy  genialnej  jednostki,  z  bezimiennego 
instynktu  kilkunastu  pokoleń  narodu.  Ustrój  Rzymu  jest  płodem 
narodowego  charakteru.  Trwałość  jego  zależeć  więc  będzie  i  nadal 
od  właściwości  narodowej  duszy.  Ustrój  rzymski  podlegnie  ewolucji 
w  miarę  zmian  jakie  zajdą  w  charakterze  narodu.  Zapowiedzi  tych 
zmian  Polibiusz  dostrzegał.  Ze  pisał  o  nich  ostrożnie,  rzecz  to  zro- 
zumiała u  cudzoziemca  i  zakładnika.  Wolał  —  poświęcając  swe 
prawa  autorskie  —  przepowiednię  o  nieuchronnym  upadku  Rzymu 
włożyć  w  usta  Scypiona  Afrykańskiego.  Ten  nie  potrzebował  bać 
się  cenzury. 

Poglądy  Polibiusza  na  związek  zachodzący  między  ustrojem  pań- 
stwa, a  charakterem  narodu  oraz  na  rolę  narodowego  charakteru 
jako  czynnika  tworzącego  dzieje  są  powszechnie  znane.  Mniej  prze- 
badane, a  zasługujące  na  to  są  natomiast  poglądy  Polibiusza  na 
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zagadnienie,  jaką  politykę  winny  uprawiać  państwa  słabsze  w  sto- 
sunku do  silniejszych. 

Polibiusz  świadomy  był  swej  przynależności  do  świata  cywilizacji 
najwyższej  podówczas  ze  wszystkich  na  całym  obszarze  ziem  poło- 
żonych na  zachód  od  Eufratu.  Świadomość,  że  należy  do  grupy 
ludzkiej,  która  stworzyła  tę  wspaniałą  cywilizację,  napełniała  Po- 
libiusza dumą  i  poczuciem  wyższości  w  stosunku  do  grup  ludzkich, 
które  wobec  tej  cywilizacji  zachowywać  się  mogły  tylko  recep- 
tywnie. 

Kompleks  wyższości  przejawia  się  u  Polibiusza  bardzo  silnie  nawet 
w  stosunku  do  Rzymian.  Wystarczy  przeczytać  jego  zapiski  jak  to 
młody  Scypion  Aemilianus  nieśmiało  i  rumieniąc  się  prosił  Poli- 
biusza, by  zechciał  zostać  jego  tj.  Scypiona  nauczycielem  ,, cnoty". 
Ten  nieśmiały  i  rumieniący  się  Scypion  jest  tutaj  niewątpliwie 
personifikacją  całej  grupy  światowładnych  rzymskich  wielmożów. 
Jakoż  wiemy,  choć  Polibiusz  to  przemilcza,  że  każdy  z  nich  miał 
przy  sobie  jakiegoś  nadwornego  greckiego  filozofa.  Tylko  nie  każdy, 
czego  przykładem  jest  nieszczęsny  Tyberiusz  Grakchus,  dokonał 
tak  trafnego  wyboru  jak  Scypion. 

Jeżeli  jednak  w  dziedzinie  duchowej  byl  Polibiusz  wybitnym 
członkiem  przodującej  grupy  ludzkości,  to  w  dziedzinie  politycznej 
był  obywatelem  małego  niełatwo  dostrzegalnego  tworu.  Związek 
Achajski  był  słaby  i  stale  słabnął.  Tę  swoją  maleńką  ojczyznę  Po- 
libiusz gorąco  miłował  i  wszędzie  poza  Arkadią  czuł  się  na  wy- 
gnaniu. Gdy  mu,  po  siedemnastu  latach  spędzonych  w  Italii,  Senat 
pozwolił  wreszcie  powrócić  do  ojczyzny,  Polibiusz  ku  wielkiej  ucie- 
sze Katona  prosił  by  go  w  Megalopolis  zrobiono  czymś  w  rodzaju 
burmistrza,  bo  mu  się  to  słusznie  należy.  Im  bardziej  jednak  był 
dumny  ze  swej  przynależności  do  helleńskiego  świata,  tym  bardziej 
cierpiał  nad  przejawami  jego  moralnego  rozkładu  i  nad  jego  samo- 
bójczą polityką. 

Stosunki  państw  są  stosunkiem  sił.  Szaleństwem  jest  podejmować 
świadomie  walkę  ponad  siły.  Naczelnym  przykazaniem  dla  polityki 
słabszego  jest  przetrwać  i  przeżyć.  Rzym  był  wszechmocny  —  Me- 
galopolis bezsilne.  Czasem,  choć  bardzo  rzadko,  państwo  słabe  może 
odegrać  jakąś  rolę  niewspółmiernie  wielką.  Dzieje  się  to  wtedy 
gdy  los  łaskawy  obdarzy  je  kierownikiem  mającym  osobiste  w  sil- 
niejszym świecie  znaczenie.  Takie  państwa  stoją  nie  siłą  własną, 
lecz  urokiem  i  autorytetem  swych  przedstawicieli.  Takiego  przed- 
stawiciela Achają  miała  w  osobie  Polibiusza.  Biada  słabym  pań- 
stwom jednak,  gdy  o  tym  zapomną,  lub  jeżeli  przedstawiciela  za- 
braknie. Tragiczny  ten  los  stał  się  udziałem  Związku  Achajskiego 
i  całej  Grecji  właśnie  za  dni  Polibiusza,  który  oglądać  musiał 
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ostateczną  klęskę  ojczyzny,  klęskę  spowodowaną  własną  jej  winą. 
Polibiusz  przewidywał  katastrofę,  czynił  wszelkie  wysiłki  by  ją  od- 
wrócić, ale  siły,  które  wiodły  Grecję  ku  przepaści,  były  nadmiernie 
wielkie  w  stosunku  do  sił  jednostki.  Długoletni  pobyt  Polibiusza 
w  Italii  sprawił,  że  w  sprawach  politycznych  myślał  i  działał  po 
rzymsku  i  na  skutek  tego  stał  się  rodakom  obcy.  Psychiczne  reakcje 
rodaków  rozumiał,  ale  przywykły  do  oceniania  ich  rzeczowymi, 
po  rzymsku  trzeźwymi  kategoriami,  poczytywał  najczęściej  za  sza- 
leństwa. Dla  Rzymianina  polityka  była  sztuką  osiągania  wyników 
w  świecie  rzeczywistości,  dla  Greków  zaś  czymś  w  rodzaju  wido- 
wiska teatralnego,  którego  celem  jest  wywoływanie  niematerialnych 
nastrojów  u  widza.  Z  tej  różnolitości  dusz  narodowych  wyniknął 
ostateczny  konflikt,  poszukiwany  nie  przez  wszechmocny  Rzym. 
lecz  przez  bezsilną  Achaj ę.  Pół  wieku  jakie  upłynęło  pomiędzy 
obwieszczeniem  wolności  Hellady  przez  Flaminina,  a  zburzeniem 
Koryntu,  było  to  pięćdziesiąt  lat  tarć,  drobnych  zapewne,  ale  do- 
kuczliwych i  coraz  bardziej  zajątrzonych.  Rzymianie  i  Grecy  drażnili 
się  wzajemnie.  To  zatruwało  atmosferę  współżycia. 

Rzymian,  dopóki  pozostawali  prymitywnym  narodem  wieśniaczym, 
nic  nie  mogło  nęcić  do  opanowania  Grecji,  tak  zawsze  ubogiej 
w  żywność  i  kruszce.  Hellenizacja  warstwy  przewodniej  przeko- 
nała ją  jednak,  że  można  w  Grecji  znaleźć  łupy  kamienne  wpraw- 
dzie lub  tylko  gliniane,  ale  cenniejsze  od  srebra.  Chęć  zdobycia 
skarbów  sztuki  greckiej  rosła  u  Rzymian  w  miarę  jak  subtelniał  ich 
smak  i  pogłębiało  się  znawstwo.  Piękno  można  kochać  i  po  wil- 
czemu. Tak  więc  hellenizacja  Rzymu  stała  się  zgubą  Hellady.  Rzy- 
mianie poczęli  sobie  coraz  częściej  uprzytamniać,  że  rola  bezintere- 
sownych opiekunów  wolności  helleńskiej  jest  rolą  głupią,  że  lepiej 
będzie  nadawszy  lej  wolności  właściwszą  nazwę  anarchii,  raz  zrobić 
z  Grecją  porządek. 

Wrzód  nabrzmiewał  z  dniem  każdym  i  po  stronie  greckiej.  Tem- 
perament narodu  zawsze  nerwowy,  a  bardziej  jeszcze  zmienny  nie 
mógł  się  pogodzić  z  bezruchem  rzymskiego  pokoju.  Grek  potrze- 
bował ciągłego  rozruchu,  intryg  i  spisków  uprawianych  jako  sztuka 
dla  sztuki  i  zwracających  się  przeciwko  każdorazowemu  stanowi 
rzeczy,  bez  względu  na  to  jakim  był.  Gdy  takie  studium  rerum  no- 
varum  szło  zbyt  daleko,  Rzym  kładł  swe  stanowcze  ve/o. 

Wielki  głos  przeszłości  nie  pozwalał  Grekom  pogodzić  się  z  losem 
narodu,  którego  dzieje  polityczne  się  skończyły,  narodu  wiecznie 
małoletniego  {„aei  paides"  mawiał  o  Grekach  Arystoteles),  nie  mo- 
gącego żyć  bez  opiekuna.  Wywoływano  z  mogiły  duchy  Leonidasa 
i  Demostenesa,  wskazywano  na  groby  poległych  pod  Maratonem, 
pokazywano,  lwy  kamienne  strzegące  pobojowiska  na  polach  Che- 
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ronei,  wspominano  królów  spartańskich,  co  umierali  z  twarzą  zwró- 
coną ku  nieprzyjacielowi... 

Upiększona  przez  legendę,  wyolbrzymiona  przez  sztukę  przeszłość 
Hellady  działała  na  epigonów  jak  podniosłe  widowisko,  tym  wspa- 
nialsze, że  rozegrało  się  w  wielkim  słońcu  historii. 

Widowiska  można  powtarzać  dowolnie,  chciano  powtórzyć  i  mi- 
nioną historię  Hellady.  Wodzem  Achajów  w  ostatnim  zrywie  był 
demokrata  Diajos,  niegdyś  podobnie  jak  Polibiusz  wieloletni  za- 
kładnik Italii,  który  na  tym  wygnaniu  niczego  nie  zapomniał,  ale 
i  niczego  się  nie  nauczył. 

Gdy  już  przyjść  miało  do  walnej  rozprawy  Diajos  posprowadzał 
zewsząd  niewiasty  i  dzieci,  by  patrzyły  jak  Hellenowie  będą  zwy- 
ciężać i  umierać.  Z  śmiertelnej  rozprawy  uczynił  widowisko.  Po- 
libiusz napiętnował  ten  pomysł  mianem  błazeństwa.  Jako  mąż  stanu 
ma  słuszność  bezsprzeczną.  Ale  przyznać  musimy,  że  jeżeli  Grecja 
była  ojczyzną  dramatu,  jeżeli  jej  historia  była  tysiącletnim  dziełem 
sztuki,  to  nie  brakło  temu  błazeństwu  poczucia  stylu.  Musimy  ści- 
szyć głos  sprawiedliwej  krytyki,  bo  Hellenowie  nie  są  jedynym  na- 
rodem, którego  bóstwem  jest  frazes,  który  nie  rozumie,  że  stero- 
wanie losami  państwa,  a  urządzenie  bohaterskiego  widowiska,  to 
dwie  rzeczy  zgoła  różne. 

Znając  dobrze  charakter  Rzymian,  wiedząc,  że  ich  mózgi  działają 
powoli,  lecz  że  postanowienie  raz  powzięte  bywa  wykonane  bez- 
litośnie, Polibiusz  nie  szczędził  rodakom  ostrzeżeń.  Spotkał  go  los 
Kassandry. 

Nadchodzą  w  dziejach  chwile,  że  narody  ogarnia  jakby  szał  ma- 
sowego obłędu,  tym  silniejszy,  im  bardziej  odbiega  od  zdrowego 
rozsądku.  W  takich  chwilach  narody  rzucają  się  owczym  pędem 
w  przepaść,  gnane  przez  frazes,  który  stał  się  hasłem  i  wyrósł 
w  dogmat.  Parcie  czerni  łamie  wszelkie  opory.  Przywódcy  mas  nie 
prowadzą.  Biegną  przed  masą,  bo  naciska  ich  czerń  za  nimi  biegnąca. 
Gna  ich  obawa  przed  utratą  popularności,  brak  cywilnej  odwagi, 
wreszcie  głupota  własna  i  rodaków,  czynnik,  którego  działanie 
w  dziejach  jest  wciąż  jeszcze  niedoceniane. 

W  takich  chwilach  mąż  stanu,  który  wypełniał  swój  obowiązek 
ostrzeżenia  narodu,  nie  może  uczynić  nic  innego  jak  usunąć  się 
na  ubocze,  a  gdy  już  przyszła  katastrofa,  której  zapobiec  niepo- 
dobna, gdy  naród  pod  wpływem  nieszczęścia  zacznie  trzeźwieć 
z  obłędu,  mąż  stanu  jawi  się  nie  prosząc  o  wezwanie,  ani  o  po- 
dziękę i  poczyna  ratować  wszystko,  czego  katastrofa  rozbić  nie 
zdołała,  poczyna  ze  szczątków  odbudowywać  wszystko  co  tylko  się 
da  odbudować. 
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Tak  też  postąpił  Polibiusz.  Patrzył  z  rozdartym  sercem  na  zburzenie 
Koryntu;  przebolał  wszystkie  najdrobniejsze,  skłonni  bylibyśmy  po- 
wiedzieć błahe  fragmenty  tragedii.  Na  tle  płonącego  Koryntu  do- 
strzegł jak  legioniści  grają  w  kości  na  słynnych  obrazach  greckich 
malarzy.  Jakżeż  ten  zromanizowany  Polibiusz  pozostał  do  głębi 
Hellenem!  „Żałował  róż  więcej  niż  płonącego  lasu". 

Ledwie  ustał  szczęk  oręża,  Polibiusz  przystąpił  do  dzieła.  Komisja 
wysłana  przez  Senat  dla  uładzenia  spraw  greckich  powołała  go  na 
swego  doradcę  i  w  większości  wypadków  postąpiła  wedle  jego 
wskazówek.  „Pokonana  Hellada  raz  jeszcze  ujarzmiła  srogiego  zwy- 
cięzcę". Zwycięzca  nie  był  zawzięty.  Przed  rozpoczęciem  wojny 
posłowie  rzymscy  przemawiali  Achajom  do  rozumu  tonem  niemal 
błagalnym.  I  po  rozgromię  Rzymianie  pozostawili  greckim  państew- 
kom wewnętrzną  autonomię.  W  płaszczyźnie  ściśle  prawnej  pozo- 
stały one  nadal  państwami.  Odebrano  im  tylko  ostatecznie  możność 
prowadzenia  samodzielnej  polityki  zagranicznej.  Prawda,  że  zbu- 
rzono Korynt.  Nie  wiadomo  jednak,  czy  stało  się  to  pod  wpływem 
wojennego  rozdrażnienia,  czy  też  jak  twierdzi  inna  tradycja  za  pod- 
szeptem kupców  italskich,  sprzysięgłych  na  zgubę  niewygodnego 
konkurenta.  Ci  kupcy  italscy  —  pamiętać  należy  —  byli  to  kupcy 
z  Wielkiej  Grecji:  Neapolu,  Tarentu  i  innych  sąsiednich  miast. 
Graeca  fides  zdolna  była  do  pomysłów  zgoła  nieoczekiwanych. 

Polibiusz  żył  długo  w  czerstwej  starości.  Licząc  lat  82  ujeżdżał 
jeszcze  konia  i  upadek  z  konia  stał  się  dlań  bezpośrednią  przyczyną 
śmierci.  Długowieczność  jego  sprawiła,  że  doczekał  się  przed  zgo- 
nem zasadniczej  zmiany  w  opinii  rodaków.  Miasta  w  których  ga- 
wiedż  piętnowała  jesnowidza  jako  zdrajcę  i  rzymskiego  jurgieltnika 
stawiały  mu  teraz  marmurowe  posągi.  O  marmur  w  Grecji  nie  było 
trudno,  w  Arkadii  nieraz  łatwiej  niż  o  chleb  powszedni... 

Doczekał  się  też  na  stare  lata  i  innej  pociechy,  słodkiej  dla  mi- 
łości własnej  pisarza  i  polityka,  który  odważy  się  na  przepowiednie 
i  formułowanie  praw  rządzących  historią.  W  Rzymie  pod  jego 
oczyma  rośli  młodzieńcy,  którym  na  imię  było  Tyberiusz  i  Gajusz 
Grakchowie,  Gajusz  Mariusz  i  Lucjusz  Korneliusz  Sulla.  Rzymianie 
rozczytywali  się  w  Polibiuszowych  pochwałach  ustroju  rzymskiego, 
nie  zdawali  sobie  sprawy,  że  nieświadomie  przechodzą  przez  ewo- 
lucję, której  przebieg  nieodwracalny  jak  kolejność  pór  roku  wy- 
kreślił dawno  przed  tym  jasnowidz  Polibiusz,  ów  Craeculus  przy- 
wieziony nad  Tybr  jako  zakładnik. 


Stanisław  Łoś 
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Ks.  TOMASZ  PODZIAWO  M.  I.  C. 

CZŁOWIEK,  KTÓRY  ME  ZGRZESZYŁ 
PRZECIWKO  DUCHOWI  ŚW. 

O  ROZANOWA  BEZ  MAURIACÓW 

Wdzięczność  należy  się  redakcji  „Znaku"  od  miłośników  litera- 
tury rosyjskiej  za  umieszczenie  w  numerze  45  tego  pisma  niezwykle 
cennego  eseju  biograficznego  Józefa  Czapskiego  o  Rozanowie.  Jak 
słusznie  przewidywał  autor  ,,te  stare  i  straszliwie  fragmentaryczne" 
strony  zachęcą  na  pewno  wielu  do  zainteresowania  się  tym  pisarzem. 
Jednak  daleko  większą  wartość  przedstawiają  one  dla  tych,  którzy 
już  się  interesowali  osobą  Rozanowa,  lecz  byli  pozbawieni  w  ostat- 
nim czasie  nawet  fragmentów  jego  twórczości.  Aż  ta  nagle  cały 
i  jakże  bogaty  skarbiec  najlepszych  myśli  jego  i  to  prawie  ze  wszyst- 
kich dzieł,  które,  nawiasem  mówiąc,  posiadają  bardzo  nierówną  war- 
tość, chociaż  są  jednakowo  ciekawe.  Temu,  kto  czytał  Rozanowa 
w  oryginale,  wcale  nie  trudno  będzie  przywołać  z  pamięci  urok  ory- 
ginału zatracony  w  tłumaczeniu. 

Fragmentaryczność  wspomnianego  eseju  jest  właśnie  jego  za- 
letą, gdyż  daje  najlepsze  pojęcie  o  twórczości  Rozanowa,  która  cała 
jest  również  fragmentaryczna.  Natomiast  wszystkie  próby  zdefinio- 
wania lub  chociażby  opisania  tego  autora  pojęciami  „kultury  za- 
chodniej" są  z  góry  skazane  na  niepowodzenie.  W  eseju  wprawdzie 
tylko  nieznacznie  zniekształciły  one  postać  Rozanowa,  wobec  nie- 
zwykłej kompetencji  autora,  lecz  i  te  zniekształcenia  wystarczyły, 
aby  wprowadzić  w  błąd  redakcję.  I  chociaż  dały  jej  okazję  do  na- 
pisania pięknego  wstępu,  jednak  postać  Rozanowa,  uległa  w  tym 
wstępie  dalszemu  znaczniejszemu  zniekształceniu,  które  bynajmniej 
nie  ułatwi  czytelnikom  zrozumienia  jej,  a  już  z  konieczności  musi 
wywołać  sprzeciw  każdego,  kto  zna  bliżej  tego  niezwykle  oryginal- 
nego pisarza.  Oburzy  go  po  prostu  zamieszczony  pod  koniec  wstępu 
sąd  Stephensa,  w  którym  więcej  jest  błędów  niż  wyrazów.  Nigdy 
bowiem  Rozanow  nie  był  ani  „roztargniony",  chyba  że  mamy  na 
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myśli  roztargnienie  człowieka  zanadto  skupionego,  ani  „wymęczo- 
ny", jak  o  tym  można  dowiedzieć  się  z  eseju  Czapskiego,  z  którego 
widzimy,  że  mimo  cierpień  Rozanow  miał  dużo  pogodnego  szczęścia 
w  życiu,  a  łzy,  które  niekiedy  wylewał,  były  też  łzami  radości,  gdyż 
sumienie  pozwalało  mu  iść  po  linii  najmniejszego  oporu  nie  popa- 
dając nigdy  prawie  w  konflikt  z  prawem  naturalnym.  Nic  w  nim  nie 
było  „śmiesznego"  za  życia.  Jedynie  w  chwili  śmierci  człowiek  ten 
wyglądał  śmiesznie  w  dziwacznym  stroju,  w  jaki  go  przybrano  ra- 
tując od  zimna.  Sądzimy  jednak,  że  Stephens  nie  ten  moment  miał 
na  myśli,  lecz  coś  innego,  co  najniesłuszniej  przypisywał  temu  czło- 
wiekowi. Nie  był  wreszcie  Rozanow  „nieprawdopodobnym",  gdyż 
był  najbardziej  autentycznym  Rosjaninem,  tą  najciekawszą  dla  „kul- 
tury zachodniej"  duszą  rosyjską,  une  ame  russe  i,  co  najważ- 
niejsze, zupełnie  obnażoną. 

Dziwnym  trafem  autor  eseju  nie  zwrócił  na  ten  fakt  żadnej  uwa- 
gi. A  przecież  pomogłoby  mu  to  o  wiele  głębiej  zrozumieć  Rozano- 
wa  i  nie  popełnić  takiego  np.  błędu,  jak  zestawianie  go  z  Mauriakiem. 
Widać  stąd,  do  jakiego  stopnia  autor  był  jeszcze  wówczas  „kulturą 
zachodnią". 

KWESTIA  METODOLOGII 

Bojąc  się  widocznie,  aby  nie  utonąć  w  powodzi  mglistych  meta- 
for i  sztucznych  sformułowań  a  la  Stephens,  autor  z  godną  pochwały 
przezornością  wybrał  metodę  badania  ściśle  naukową.  Pierwszy  etap 
pracy  według  tej  metody  udał  mu  się  nadzwyczajnie.  Zebrał  on  nie- 
zwykle bogaty  i  wartościowy  materiał  faktyczny.  Należało  teraz 
uporządkować  ten  materiał  według  podobieństw  i  różnic.  I  tu,  wła- 
śnie na  tym  drugim  etapie  pracy  naukowej,  spotkało  autora  pierwsze 
niepowodzenie.  Zabrakło  mu  tej  wiedzy  fachowej,  która  nie  pozwala 
np.  porównywać  wieloryba  z  rybami  chociażby  największymi  dla  tej 
prostej  przyczyny,  że  wieloryb  nie  jest  rybą.  Porównanie  więc  Roza- 
nowa  7.  Mauriakiem  nie  było  uprawnione  chociażby  dlatego,  że  Roza- 
now kulturalnie  jest  o  plus  minus  600  lat  młodszy  od  Mauriaca.  Mam 
na  myśli  wyłącznie  kulturę  religijno-obyczajową,  gdyż  cała  twór- 
czość Rozanowa  ogranicza  się  wyłącznie  do  tej  dziedziny. 

I  tak  Maurdac  np.  da  się  określić  wyczerpująco  i  bez  reszty  roz- 
maitymi „izmami"  (pizykład:  jansenizm).  Jest  on  bowiem  tylko  jed- 
nym z  typów,  jakich  wiele  można  spotkać  na  Zachodzie.  Natomiast 
Rozanow  jest  niepowtarzalny,  tak  samo  jak  —  obok  wielu  innych  — 
Leontiew,  Bierdiajew.  Miereżkowski  i  nawet  tak  zdawałoby  się 
zeuropeizowani  pisarze,  jak  Tołstoj  i  Dostojewski.  Określać  tych  lu- 


Znak  —  6 


1178 


KS.  TOMASZ  PODZIAWO  M.  I.  C. 


dzi  kategoriami  europejskimi,  z  wyjątkiem  chyba  terminologii  egzy- 
stencjalistycznej,  znaczyłoby  zniekształcać  ich  oblicze  duchowe  do 
niepoznania.  De  individuis  nuila  scienlia.  Podobni  są  aniołom,  o  któ- 
rych lilozofia  tomistyczna  poucza,  że  różnią  się  jeden  od  drugiego 
gatunkowo,  jak  cyprys  lub  palma  różnią  się  od  sosny  lub  brzo- 
zy. Pojęcie  rodzajowe  drzewa  nic  nam  o  tych  różnicach  nie  mówi. 

A  jednak  istnieje  coś,  co  łączy  w  jedno  nawet  tych  ludzi,  nie 
łącząc  ich  wcale  z  „kulturą  zachodnią",  która  dla  ich  oblicza  ducho- 
wego jest  nieistotna.  Tym  tajemniczym,  dotychczas  niezgłębionym 
pojęciem  jest  „dusza  rosyjska".  („Imię  było  niemieckie  —  dusza  li- 
tewska została"  —  Konrad  Wallenrod). 

Ma  się  rozumieć  nie  piszę  tego  dla  obeznanego  mpewne  z  tą 
sprawą  Józefa  Czapskiego,  lecz  dla  zbyt  po  europejsku  myślących 
czytelników,  którzy  po  prostu  nie  zauważają  w  jego  eseju  tych 
rzeczy  bez  specjalnego  ich  podkreślenia. 

Szanowny  autor  niepotrzebnie  się  obawia,  że  wśród  rodaków 
wielu  się  zgorszy  i  zdenerwuje  czytając  jego  poważne  sludium  o  tak 
niezrozumiałej  postaci.  Właśnie  dlatego,  że  jesteśmy  „kultura  za- 
chodnia", ciekawi  i  nas  to  wszystko,  oo  jest  modne  na  Zachodzie. 
Jednak  chociaż  zaciekawienie  duszą  rosyjską  jest  teraz  na  Zachodzie 
modne,  nie  znaczy  to  wcale,  żeby  Zachód  zaczął  tę  du;zę  lepiej  ro- 
zumieć. A  przeszkadza  temu  nie  tylko  osobliwa  mentalność  zachod- 
nia, lecz  i  charakter  samej  duszy  rosyjskiej. 

Dzięki  swej  historycznie  urobionej  mentalności  Zachód  po  prostu 
nie  jest  zdolny  zauważyć,  że  dusza  rosyjska  jest  bardzo,  ale  to  bar- 
dzo odmienna.  Tym  trudniej  zauważyć  to,  że  ma  ona  naturalny  po- 
cieg  do  mistyfikacji  i  umie  świetnie  grać  rolę  „zachodn:ą"  Jako 
przykład  może  posłużyć  Miereżkowski,  którego  bez  wahania  można 
nazwać  Wielkim  Mistyfikatorem.  Drugim  będzie  Dostojewski,  któ- 
remu chorobliwa  miłość  własna  dopomogła  nawet  samemu  uwie- 
rzyć, że  jest  „zachodni"  i  grać  tę  rolę  aż  do  śmierci,  ponieważ  ta 
gra  bardzo  spodobała  się  jego  rodakom.  N!e  potrafił  ich  jednak  oszu- 
kać, mimo,  że  był  największym  psychologiem  świata. 

W  czasie  wojny  lud  nasz  zrobił  bardzo  ciekawe  spostrzeżenie  na 
podstawie  bezpośredniego  kontaktu  z  naszymi  sąsiadami:  „Oszukać 
Rosjanina  jest  niemożliwością,  ale  można  z  nim  dogadać  się.  Nato- 
miast z  Niemcem  dogadać  się  nie  sposób,  ale  można  go  wykiwać". 
Ta  znamienna  różnica  psychologiczna  jest  wciąż  jeszcze  nieznana 
„kulturze  zachodniej".  Oto  dlaczego  metoda  zestawień  nie  mo?e 
w  wypadku  Rozanowa  pomóc  nam  do  trzeciego,  najważniejszego 
etapu  pracy  naukowej:  wykrycia  stałego  związku  między  zjawiskami 
na  zasadzie  przyczynowości. 
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Ponieważ  kwestia  poznania  prawdziwego  Rozanowa  urasta  w  ten 
sposób  do  problemu  poznania  psyche  rosyjskiej  w  ogóle,  należy  ra- 
dykalnie zmienić  metodę.  Zamiast  szukać  podobieństwa,  które  bę- 
dąc niczym  innym  jak  czysto  przypadkową  zbieżnością  cech  po- 
dobnych zawodzi  na  całej  linii,  zwrócić  należy  uwagą  na  różnice, 
które  wyjaśnią  nam  daleko  lepiej,  kim  był  właściwie  Rozanow. 

Jaka  może  być  przyczyna,  iż  Mauriac  zmienia  się  w  czasie  do 
tego  stopnia,  że  poprzednie  swoje  poglądy  nazwie  les  plus  troubles? 
Nie  inna  jak  la,  że  Mauriac  jako  „kultura  zachodnia"  jest  zawsze 
uwarunkowany  jakimś  „izmem".  Jest  on  niby  animal  domeslicum, 
dajmy  na  to  koń,  który  przechodzi  od  jednego  gospodarza  do  dru- 
giego i  na  tej  zmianie  gospodarza  polega  jego  zmiana.  Tym  gospo- 
darzem dla  Mauriaca  jest  cywilizacja,  jest  jakiś  określony  świato- 
pogląd, któremu  on  dochowuje  wierności  dopóty,  dopóki  inny  jakiś 
silniejszy  gospodarz  nie  zapanuje  nad  jego  rozumem  i  wolą. 

Czy  coś  podobnego  widzimy  u  Rozanowa?  Przenigdy!  Wszelkie 
podobieństwo  jest  tylko  złudzeniem.  Rozanow  —  to  dziki  tarpan, 
którego  jedynie  żywioły  przyrody,  smagając  nielitościwie,  zmuszają 
do  liczenia  się  z  nimi.  Duchowo  nic  zewnętrznego  go  nie  ogranicza, 
nic  nie  warunkuje.  Anarchia  jest  jego  żywiołem,  wolność  —  naj- 
wyższą zasadą.  Jest  to  ta  sama  anarchia,  która  Tołstojowi  zyskała 
tytuł  „twórcy  anarchizmu  chrześcijańskiego"  i  ta  sama  wolność, 
której  patosem  brzmi  główne  dzieło  Dostojewskiego  Bracia  Karama- 
zowy.  I  dziwnie  wąskim  i  ciasnym  musi  się  wydawać  Rosjaninowi 
charakter,  w  którym  nie  ma  możności  przeżywania  na  jakiejś  płasz- 
czyźnie oderwanej  stanów  sprzecznych  ze  sobą,  ale  będących  prze- 
cież w  zmiennych  warunkach  życia  codziennego  rzeczywistością. 
„Strasznie  szeroki  jest  człowiek  rosyjski!  Ja  bym  zwęził",  pisze  Do- 
stojewski, który  jak  nikt  znał  tajniki  duszy  rosyjskiej.  Jej  dialek- 
tyczna zmienność  jest  gwarancją  i  dowodem  jej  stałości  i  niezmien- 
ności. Woda  zawsze  pozostaje  płynna,  niezależnie  od  naczynia,  które 
jej  kształt  nadaje.  Ma  ona  zawsze  tendencję  do  wyzbycia  się  narzu- 
conej jej  z  zewnątrz  tormy  i  w  tej  tendencji  wykazuje  stałość.  Ciała 
zaś  stałe,  jak  granit  i  marmur,  zachowują  formę  raz  otrzymaną  i  sta- 
łość dch  jest  tendencją  wprost  przeciwną. 

METAFORA  WODY 

Właśnie  dlatego  postać  Rozanowa  jest  ciekawa,  że  pozwala  nam 
zobaczyć  duszę  rosyjską  w  jej  najgłębszej  istocie.  Różni  się  ona  od 
duszy  o  kulturze  zachodniej  jak  ciało  płynne  od  ciał  stałych.  Nie  jest 
to  ani  nowe  ani  dziwaczne  porównanie. 
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Własnością  wody  jest,  że  w  „zwykłej"  temperaturze  znajduje 
się  ona  w  stanie  ciekłym.  Znamy  ją  jednak  w  warunkach  prawie 
„normalnych"  jeszcze  w  dwóch  stanach:  stałym  i  lotnym.  Łagodzi 
to  ostrość  porównania,  które  nigdy  nie  jest  argumentem:  comparatio 
non  est  ratio.  Ułatwia  ono  jednak  zrozumienie  argumentów  przez  ich 
materializację. 

Ciekawy  jest  zwyczaj  rosyjski  urządzania  w  święto  Trzech  Króli 
tak  zwanego  „Jordanu".  W  dniu  tym  w  Kościele  Wschodnim  odbywa 
się  uroczyste  święcenie  wody.  Do  dnia  dzisiejszego  odbywają  się 
w  Rosji  6  stycznia  według  starego  stylu  uroczyste  procesje  na  jeziora 
i  rzeki,  gdzie  nad  duzą  przeręblą  wznosi  się  olbrzymi  przeźroczysty 
krzyż  z  lodu,  taki  sam  ołtarz,  duża  chrzcielnica  i  wiele  innych  przed- 
miotów liturgicznych  misternie  odlanych  z  lodu  —  całość  bywa  po- 
lichromowana, o  dużej  nieraz  wartości  artystycznej. 

Z  doświadczeń  ekspedycji  polarnych  wiemy,  że  lód  przy  bardzo 
niskich  temperaturach  osiąga  twardość  hartowanej  stali.  Zapamię- 
tajmy ten  szczegół.  Przyda  się  nam  do  zrozumienia  „pryncypialności" 
rosyjskiej  i  doktrynerstwa,  doprowadzanych  niekiedy  do  krańca. 

Teraz  warto  jeszcze  zwrócić  uwagę,  że  wielu  Rosjan  kąpie  się 
w  tym  dniu  po  poświęceniu  wody  w  przerębli  dla  pozyskania  odpustu 
zupełnego,  rozumianego  jako  odpuszczenie  wszystkich  grzechów. 
Nieraz  staruszkowie,  kąpiący  się  rokrocznie  (a  za  czasów  Rozanowa 
i  staruszki  w  zimowym  ubraniu),  opuszczają  się  do  przerębli  przy 
30-  lub  35-stopniowym  mrozie  i  podobno  żaden  z  tych  kąpiących  się 
nie  dostaje  nawet  kataru. 

Jakże  len  artystycznie  urządzany  co  roku  „Jordan",  niknący  bez 
śladu  za  powiewem  ciepłego  powietrza  wiosennego,  przypomina 
przepiękną,  czysto  obrzędową  religię  ludu  rosyjskiego,  której  jednak 
wpływu  na  życie  codzienne  dostrzec  nie  sposób. 

Warto  też  zwrócić  uwagę  na  rosyjską  łaźnię  parową,  która  dla 
ludu  rosyjskiego  ma  charakter  sakralny.  Leczy  ona  podobno  tysiące 
chorób  i  jest  dla  olbrzymiej  większości  Rosjan  taką  samą  potrzebą, 
jak  kąpiel  dla  reszty  ludzi  cywilizowanych.  Rzadko  który  Francuz 
lub  Niemiec  wytrzymałby  dziesiątą  część  tego  czasu,  który  spędza 
Rosjanin  w  temperaturze  bliskiej  tej  temperatury,  w  której  ścina  się 
białko,  okładając  siebie  razami  gorącej  jak  płomień  miotełki  brzozo- 
wej lub  dębowej,  oczywiście  z  liśćmi.  Kończy  się  ta  ceremonia  wy- 
laniem na  siebie  przez  głowę  wiadra  zimnej  wody.  W  zimie  młodzież 
wyskakuje  z  łaźni  i  tarza  się  w  puszystym  śniegu.  Latem  skacze  lub 
daje  nurka  do  stawu  lub  rzeki,  nad  którymi  zwykle  budowane  są 
łaźnie.  Mimo  te  wesołe  urozmaicenia  rytuału  łaziennego,  pozostaje 
on  ceremonią  tak  dalece  poważną,  że  członkowie  rodziny  obowiązko- 
wo spotykają  każdego  powracającego  z  łaźni  gratulacyjnym  pozdro- 
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wieniem:  „Z  lekką  parą!".  Tak  samo  gość  dziękuje  gospodarzowi, 
a  domownicy  —  głowie  'rodziny  za  „lekką  parę".  Rosjanie  pełni  są 
zachwytu  dla  „siostry  wody"  św.  Franoiszka  i  może  dlatego  ten 
święty  jest  w  Rosji  ze  wszystkich  świętych  katolickich  najbardziej 
znany  i  lubiany.  Woda  we  wszystkich  trzech  stanach  jest  żywiołem 
duszy  rosyjskiej,  która  sławi  wodę  w  swych  najpiękniejszych  pieś- 
niach o  „Woklze-macierzy"  i  ,,Bajkale-morzu  słynnym".  Czy  jednak 
czasem  ta  łaźnia  parowa  nie  jest  również  symbolem  i  czy  nam  czegoś 
nie  przypomina? 

Przypomnijmy  sobie  tylko  dwie  monumentalne  postaci  z  historii 
Rosji:  Iwana  Groźnego  i  Piotra  Wielkiego.  Pierwszy  nie  opuszczał 
ani  jednego  z  długich  nabożeństw  odprawianych  w  cerkwi.  Modlił 
się  przy  tym  tak,  że  na  czole  miał  stale  guzy  i  sińce  od  wybijanych 
pokłonów.  I  jednocześnie  wiadomo,  jak  rządził.  Piotr  Wielki  po  hu- 
laszczej nocy  udawał  się  nad  ranem  do  cerkwi,  aby  wszystko  za- 
kończyć jeszcze  komunią  świętokradzką.  „Strasznie  szeroki  jest  czło- 
wiek rosyjski.  Ja  bym  zwęził!" 

DUSZA  W  STROJU  ADAMOWYM 

Podkreśliliśmy  już,  jak  cennym  dla  poznania  duszy  rosyjskiej  jest 
Rozanow.  Dlatego,  że  uosabia  istotne  cechy  tej  duszy  i  jest  jedno- 
cześnie konkretną  postacią  historyczną.  Twierdzenie  Slephensa 
o  nim,  że  jest  „nieprawdopodobny",  jest  po  prostu  niemądre.  Jeżeli 
przyjęcie  żywej,  konkretnej  osoby  jako  prawdziwej  sprawia  taką 
trudność  „kulturze  zachodniej",  któżby  uwierzył  że  dusza  rosyjska 
jest  właśnie  taka  a  nie  inna?  Oczywiście  istnienie  Rozanowa  też  nie 
przekona  sceptyków,  lecz  dla  ludzi  zdrowo  myślących  jest  dowo- 
dem wystarczającym.  Można  bowiem  wykazać,  że  wszystkie  cechy 
charakteru  Rozanowa  są  typowo  rosyjskie,  to  znaczy,  że  objawiły  się 
one  W  ten  lub  inny  sposób  w  każdej  wybitniejszej  osobistości  rosyj- 
skiej. Naturalnie  nie  sposób  zrobić  to  w  krótkim  eseju  krytycznym. 
Potrzebne  byłoby  grube  dzieło.  Lecz  spróbujmy  rzucić  wytyczne  ta- 
kiej pracy,  zostawiając  chętnym  jej  wykonanie.  „Mądrej  głowie 
dość  po  słowie". 

Najbardziej  nienaturalną  lub  wręcz  chorobliwą  cechą  Rozanowa 
wydaje  się  jego  szczerość  posunięta  do  ostatecznych  granic,  zdumie- 
wająca nawet  dla  samych  Rosjan.  „Kultura  zachodnia"  objaśni  to 
krótko:  „Psychopatia.  Ekshibicjonizm.  Infantylizm"  itd.  Nigdy  takie 
podejrzenie  nie  przyjdzie  do  głowy  autentycznemu  Rosjaninowi, 
który  szczerość  uważa  za  cnotę,  a  cnocie  nie  zakłada  żadnych  granic. 
Religijny  bowiem  Rosjanin,  nieraz  bardzo  inteligentny,  nie  rozróżnia 
rzeczy  wielkich  i  małych,  istotnych  i  nieistotnych,  dogmatu  i  ob;ząd- 
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ku,  przykazań  i  rad  ewangelicznych,  grzechów  śmiertelnych  i  po- 
wszednich itd.  „Wszystko  jest  jednakowo  ważne".  Wszystko  albo 
nic.  A  ponieważ  wszystkiego  wypełnić  nie  sposób,  rezygnuje  się  więc 
w  sumieniu  z  wszystkiego,  pokładając  ufnie  sprawę  swego  zbawie- 
nia w  modlitwach  Matki  Bożej,  świętych  Patronów  i  Kościoła  tu  na 
ziemi. 

Nie  zgorszy  więc  nikogo  z  Rosjan  współczesnych  Rozanowowi, 
lecz  —  co  dziwniejsze  —  nieraz  zbuduje  to,  że  Rozanow  bluźni,  bo 
to  blużnierstwo  nosi  na  sobie  dobrze  uchwytną  dla  Rosjanina  pie- 
częć szczerości.  Może  Rozanow  śmiało  rzucać  w  oczy  hierarchii  pra- 
wosławnej, że  jej  wrogi  stosunek  do  katolicyzmu  i  do  papieża  po- 
chodzi z  zazdrości;  może  publicznie  oskarżać  Kazańską  Akademię 
Duchowną  o  fałszowanie  pism  Ojców  Kościoła  znamiennymi  słowa- 
mi: „Jakże  sprzeciwia  się  to  uczciwości  rosyjskiej!"  Ten  i  ów  skrzywi 
się  na  niego  i  wyrazi  swoje  niezadowolenie.  Rozanow  jednak  lepiej 
niż  kto  inny  zna  swój  naród.  Wie,  że  nie  tylko  wszystko  ujdzie  mu 
bezkarnie,  znajdzie  on  zrozumienie,  przebaczenie  i  współczucie,  lecz 
jeszcze  zyska  szacunek  i  sławę,  bo  postępuje  drogą  cnoty,  według 
powszechnego  w  społeczeństwie  rosyjskim  przekonania. 

Czy  w  takim  razie  etyka  Rozanowa  nie  iest  etyką  sytuacyina?  N'e, 
gdyż  opiera  się  ona  na  danych  obiektywnych.  Rozanow  nigdy  nie 
rozgrzesza  siebie,  kiedy  sumienie  wyrzuca  mu  czyn  nieetyczny,  nie 
szuka  usprawiedliwienia  dla  swego  postępowania,  jak  bo  czyni  etyka 
sytuacyjna,  lecz  nazywa  rzeczy  po  imieniu  i  z  jednakową  bezstron- 
nością wydaje  wyrok  potępiający  również  na  siebie  samego. 

Instynkt  moralny  Rozfmowa  W  Gruncie  rzeczy  iest  zdrowy.  Po- 
ucza on  Rozanowa,  że  tylko  ten  wnijdzie  do  królestwa  niebieskiego, 
kto  stanie  się  szczery  jak  dziecię.  To  mu  wystarcza.  Czyż  i  Św.  Te- 
reska z  Lisieux  nie  mówiła  z  całą  świadomością  „głupstw"  Panu  Je- 
zusowi? I  była  mocno  przekonana,  że  to  jej  „ujdzie".  Lecz  podstawą 
jej  ufności  nie  było  w  tym  wypadku  jej  „dziecięctwo  duchowe", 
lecz  miłość.  Jest  ona  bowiem  o  całą  teologię  moralną  katolicką  doj- 
rzalsza od  Rozanowa.  Prawosławie  praktycznie  nie  posiada  teologii 
moralnej.  Próby  stworzenia  jej  ograniczyły  się  przeważnie  do  tłuma- 
czenia autorów  katolickich.  Nie  wyszły  one  jednak  poza  mury  kla- 
sztorne. Sporadyczne  wypadki,  które  możnaby  przytoczyć  przeciwko 
tym  twierdzeniom,  są  właśnie  wyjątkami,  potwierdzającymi  regułę. 
Dowodzi  tego  niezwykłe  poruszenie  umysłów  jakie  im  towarzyszy, 
i  które  jak  pożar  szybko  wygasa.  W  klasztorach  zaś  rzucała  się  zaw- 
sze w  oczy  surowa  asceza  bizantyńska,  która  odstraszała  wiernych. 
Wierni  mogli  jedynie  podziwiać  swoich  ascetów,  lecz  nie  mogli  od 
nich  niczego  się  nauczyć,  ani  ich  naśladować. 


ROZANOW  BEZ  MAURIACA 


1183 


Pozostawiona  sobie  i  zaniedbana  przez  sparaliżowany  cezaropa- 
pizmem  Kościół,  dusza  rosyjska  przyjęła  chrześcijaństwo  tylko  ze 
strony  obrzędowej,  jako  rytuał,  który  sam  z  siebie  posiada  własności 
usprawiedliwiające  cz'owieka,  niezależnie  od  jakiego  bądź  wysiłku 
z  jego  strony.  Doskonałość  zaś  chrześcijańska  przedstawiała  się  jej 
jako  coś  nie  osiągalnego  dla  zwykłych  śmiertelników.  Święci  —  to 
ludzie  niezwykli,  niby  zjawiska  nie  z  tego  świata,  które  można  tylko 
czcić  i  podziwiać,  lecz  nigdy  —  naśladować.  Mato  inteligentny  pra- 
wosławny słysząc  katolicką  naukę  o  świętości,  że  jest  ona  dostępna 
dla  wszystkich,  albo  śmieie  się  z  tego  twierdzenia,  albo  wpada 
w  święty  gniew  i  oburzenie  na  rzekome  blużnierstwo,  lub  nawet 
świętokradztwo.  To  wygórowane  pojęcie  świętości,  któro  w  nim  pod- 
trzymuje jeszcze  lektura  Żywotów  Świętych  napisanych  również  pod 
tym  kątem  widzenia,  stawia  go  w  położenie  ucznia,  który  nie  wie 
jak  się  zabrać  do  odrabiania  lekcji.  Ciska  więc  książkę  ze  złością 
do  kąta  i  biegnie  do  zawsze  atraktycjnej  zabawy.  Spotyka  tam  we- 
sołych towarzyszy  ,  którzy  go  uczą  życia.  Ten  przykład  też  może  być 
pomocny  do  zrozumienia  Rozanowa. 

I  nie  tylko  Rozanowa,  który,  jak  już  tyle  razy  podkreślaliśmy, 
jest  zjawiskiem  typowym.  Gdyby  idee  Platona  rzeczywiście  istniały 
i  zjawiła  się  na  ziemi  idea  religijnego  Rosjanina,  przybrałaby  ona 
niewątpliwie  postać  Rozanowa.  Dlatego  tak  drogi  on  był  swoim  ro- 
dakom. Widzieli  w  nim  bowiem  uosobienie  wszystkich  swoich  cnót 
i  wad  w  stopniu  heroicznym.  Tołstoj  i  Dostojewski  bardziej  niż  ta- 
lentem podbili  serca  Rosjan  swą  niezrównaną  szczerością.  Dyskrecja, 
która  w  oczach  „kultury  zachodniej"  jest  cnotą,  w  oczach  Rosjanina 
jest  wadą,  konieczną  i  nieuniknioną  w  życiu,  jednak  wadą,  grzechem 
przeciw  „świętej  szczerości",  jak  wszelka  choćby  najsłuszniejsza  su- 
rowość, nie  mówiąc  już  o  gniewie,  jest  grzechem  przeciw  „świętej 
cichości  i  łagodności".  Proszę  przypomnieć  sobie  wiersz  Niekrasowa 
Wlas.  Filozofia  ludowa  rosyjska  dhigo  opierała  się  na  próbie  urzą- 
dzenia życia  rodzinnego  na  zasadach  biblijnych  według  wskazówek 
słynnego  „popa  Sylwestra"  i  w  końcu  je  odrzuciła. 

Warto  zwrócić  uwagę  na  rolę  jaką  odgrywa  w  utworach  Dosta? 
jewskiego  i  innych  pisarzy  typowo  rosyjskich  —  litość.  Jest  ona  po- 
czątkiem nawrócenia  dla  każdego,  chociażby  największego  zbrod- 
niarza. Kto  nie  potrafi  zdobyć  się  na  litość,  jest  zgubiony.  Jeżeli 
chodzi  o  Rozanowa,  to  jest  on  wcieleniem  litości,  litością  samą,  na- 
turalnie jak  wszystkie  cnoty  pojętą  przezeń  krańcowo  i  źle  zrozu- 
mianą. Ona  to  zmusza  Rozanowa  bluźnić  Chrystusowi.  Słowa  Chry- 
stusa: „Żal  mi  tego  ludu"  muszą  brzmieć  w  uszach  Rozanowa  jak 
szyderstwo.  Przecież  to  on,  Rozanow,  może  naprawdę  powiedzieć, 
że  żal  mu  ludu.  Stąd  straszne  podejrzenie,  któremu  dał  wyraz  nie- 
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jednokrotnie  w  swoich  utworach  i  które  w  postaci  największego 
blużnierstwa  wypowiedział  pewnego  razu  do  swego  przyjaciela: 
„Boję  się  —  mówił  —  że  Chrystus  nie  jest  tym,  za  Kogo  siebie  po- 
dawał, że  jest  On...  —  tu  nachylił  się  do  ucha  swego  rozmówcy 
i  z  ogromnym  przejęciem,  które  mu  zapierało  oddech,  wyszeptał:  — 
Przepuść  Panie,  ...Lucyferem!"  I  zaczął  żegnać  się  szybko  małymi 
krzyżykami. 

BEZ  LISTKA  FIGOWEGO 

Cóż  tak  zraziło  Rozanowa  do  Chrystusa?  Zgadywać  nie  ma  po- 
trzeby, gdyż  dusza  Rozanowa  jest  księgą  otwartą  dla  wszystkich. 
Nigdy  ten  człowiek  nie  potrafił  zrozumieć,  a  jeżeli  mu  tłumaczono, 
to  pogodzić  się  z  tym,  że  w  pewnych  okolicznościach  o  czymś  nie 
wypada  mówić,  choćby  to  była  najświętsza  prawda.  Rozanowa  ce- 
chuje całkowity  brak  dyskrecji.  Wszystko  co  znajdujemy  na  ten  te- 
mat w  eseju  Czapskiego  jest  jeszcze  niewystarczające,  aby  nam 
pokazać  charakter  Rozanowa  od  tej  strony.  Trzeba  czytać  jego  sa- 
mego w  oryginale,  lub  dokładniej  w  kontekście,  a  nie  we  fragmen- 
tach wybranych  z  pietyzmem  i  miłością.  Sam  dla  siebie  Rozanow 
jest  daleko  bardziej  okrutny  (też  cecha  typowa,  że  przypomnimy 
tylko  Okrulny  talent  Doitojewskiego).  Można  twierdzić  nie  bez 
słuszności,  że  niedyskrecja  Rozanowa  była  przyczyną  nie  tylko  gwał- 
townej opozycji  względem  niego,  lecz  i  całkowitego  odizolowania 
się  od  niego  wszystkich  jego  przyjaciół:  nie  tylko  różnica  poglądów 
grała  tu  rolę,  lecz  może  głównie  to,  że  Rozanow  wypowiadał  również 
ich  myśli,  których  oni  nie  chcieli  a  często  i  nie  mogli  zdradzić  dla 
braku  „cnoty  szczerości".  Rozanow  doskonale  rozumiał,  że  przyja- 
ciele zazdroszczą  mu  tej  „cnoty".  Był  pewny  ich  szacunku  i  podziwu. 
A  więc  doprowadził  swój  liberalizm  do  absurdu  wypisując  takie 
rzeczy,  iż  zaczęto  go  podejrzewać,  że  jest  zboczeńcem,  psychopatą 
na  tle  seksualnym. 

Pogląd,  że  chodziło  mu  o  Tołstoja,  który  fałszował  chrześcijań- 
stwo w  imię  purytanizmu  moralnego,  nie  wytrzymuje  krytyki.  Pury- 
tanizm  Tołstoja  był  tylko  pretekstem  dla  Rozanowa  do  wypowiada- 
nia przepełniających  go  błyskotliwych  i  oryginalnych  myśli.  Roza- 
now, jak  i  Dostojewski,  znał  dobrze  cenę  swego  talentu  i,  jak  Do- 
stojewski, pisał  też  dniem  i  nocą.  Tyle  przecież  jest  w  przytoczo- 
nym przez  Czapskiego  materiale  dowodów,  że  żadne  problemy  ogól- 
noludzkie, żadne  kwestie  ideologiczne  wcale  go  nie  interesowały. 
Absorbowało  go  bez  reszty  jedynie  życie  osobiste,  no  i  konkretny 
człowiek,  ale  nie  ludzkość  w  oderwaniu.  Tołstoj  ze  swymi  poglądami 
był  dla  niego  tylko  punktem  zaczepienia  tak  samo  jak  Chrystus,  jak 
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kwestia  żydowska  i  najbardziej  go  absorbujący  temat  seksualny.  Ze 
wszystkich  tych  tematów,  niby  pszczoła  z  kwiatów,  Rozanow  starał 
się  zbierać  wosk  korzyści  materialnych  i  miód  sławy.  Widział  jaki 
popyt  mają  jego  dosadne,  niezrównane  powiedzonka,  z  których  nie- 
jedne weszły  w  przysłowia,  jak  owo  nieprzetłumaczalne  dosłownie: 
„I  oiała  niebieskie  chodzą  krzywymi  drogami",  analogiczne  do  pol- 
skiego: „Każdy  święty  ma  swoje  wykręty". 

Właśnie  ta  całkowita  obojętność  i  bezstronność  względem  bada- 
nych problemów  nieraz  zaostrzała  intuicję  oraz  głębię  i  trafność  spo- 
strzeżeń Rozanowa.  Uczucie,  jako  czynnik  ślepy,  jest  złym  doradcą, 
i  uczuciowe  zaangażowanie,  jak  i  stronniczość,  tylko  zaślepiają. 

Nie  znaczy  to  jednak,  że  Rozanow  nie  przeżywał  głęboko  kwestii, 
którymi  się  zajmował.  Byłoby  to  nienaturalne  i  nieprawdopodobne 
dla  tak  wrażliwego  charakteru.  Zresztą  fakty  przeczą  temu.  Ale  było 
to  przejęcie  się  gracza,  który  gra  partię  szachów  niekoniecznie  dla 
zdobycia  nagrody,  lecz  najczęściej  dla  samej  przyjemności.  Otóż 
w  świetle  tych  uwag,  konfliktu  Rozanowa  z  Chrystusem  nie  należy 
bynajmniej  brać  tragicznie.  Rozanow  —  to  nie  Julian  Odstępca,  ani 
tym  bardziej  Wolter,  chociaż  ma  z  tym  ostatnim  cechy  wspólne. 

Przede  wszystkim,  mimo  pozorów,  Rozanow  nie  jest  cyniczny  jak 
Wolter.  Razi  go  właśnie  cynizm  Woltera,  a  więc  nie  mógł  go  naśla- 
dować. Nie  było  w  nim  i  przewrotności  Woltera,  który  wyraźnie 
grzeszył  przeciw  Duchowi  Świętemu. 

To  właśnie  brak  cynizmu  i  wyuzdania  moralnego  mimo  równo- 
czesnej jakoby  manii  czy  obsesji  wyobrażeń  seksualnych,  ściągnęły 
na  Rozanowa  podejrzenie,  że  był  psychicznie  nienormalny.  Nie  można 
twierdzić  apodyktycznie,  że  podejrzewanie  go  o  psychopatię  na  tle 
seksualnym  było  niesłuszne.  Można  jednak  i  nie  uciekając  się  do 
tej  hipotezy  objaśnić,  jak  się  zdaje  wystarczająco,  psychikę  Roza- 
nowa zatruciem  jej  przez  pornografię. 

Okres  twórczości  Rozanowa  jest  okresem  największego  chyba 
rozprzężenia  obyczajów  w  Rosji.  Wychodzącą  ze  szkól  młodzież  spo- 
tykała na  ulicy  zgraja  wędrownych  sprzedawców  Literatury  bruko- 
wej i  pornograficznej,  wykrzykujących:  „Nowe  wydanie  Barkowa!" 
Tego  Barkowa,  największego  pornografa  rosyjskiego,  którego  nawet 
pijani  krępowali  się  czytać  na  głos,  niewątpliwie  musiał  pochłonąć 
całego  Rozanow,  który  na  te  rzeczy  był  niesłychanie  wrażliwy. 
A  nie  był  ten  Barków  zjawiskiem  odosobnionym.  „Cała  literatura 
rosyjska  to  jeden  wielki  koszmar",  pisał  w  owych  czasach  zapomnia- 
ny już  autor  dwutomowego  Studium  z  psychopatologii  losyjskiej. 

Wpływ  tego  okresu  wycisnął  mocne  piętno  na  tak  utalentowa- 
nych pisarzach  jak  Kuprin  i  Andriejew,  który  z  powodu  pornografii 
zmarnował  olbrzymi  talent.  Ale  byłoby  za  długo  wyliczać  szkody 
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wyrządzone  wówczas  narodowi  rosyjskiemu  przez  demoralizację, 
która  znacznie  później  nawiedziła  Polskę  i  jeżeli  jej  nie  zdewasto- 
wała tak  jak  Rosji,  zawdzięczać  to  należy  religii  katolickiej.  Rosja 
natomiast  ze  swoją  obojętnością  wobec  grzechu,  szczególnie  „pta- 
siego" jak  nazywano  rozpustę,  oraz  bez  teologii  moralnej,  była  cał- 
kiem bezbronna,  Stąd  w  obu  jej  stolicach  nie  można  już  było  znaleźć 
w  owym  czasie  kapłana,  który  chociaż  raz  w  życiu  nie  udzieliłby 
ślubu  rozwiedzionym.  Jest  więc  rzeczą  całkiem  naturalną,  że  ten 
pierwiastek  falliczny  i  ta  obsesja  seksualna,  która  wieje  na  nas  z  każ- 
dej niemal  stronicy  dzieł  Rozanowa,  były  skutkiem  nie  skrępowa- 
nego żadnymi  zasadami  badania  otaczającej  go  rzeczywistości,  wo- 
bec której  Chrystus  z  Jego  ideałem  czystości  musiał  wyglądać  dziw- 
nie nieżyciowo. 

Trzeba  przyznać,  że  wcale  nie  tak  łatwo  wykazać  nieżyciowość 
rozpusty  samym  tylko  rozumem.  Może  nigdzie  Objawienie  nie  oka- 
zało takiej  pomocy  człowiekowi  jak  w  tej  dziedzinie.  Lecz  prekursor 
współczesnych  egzystencjalistów,  Rozanow,  jest  dla  Objawienia  jesz- 
cze niebezpieczniejszy  od  racjonalisty.  Sprawdza  on  Objawienie  już 
nie  rozumem  tylko,  lecz  i  „przeżyciem",  tzn.  sercem  i  uczuciem. 
A  w  wypadku,  gdy  te  nie  chcą  pogodzić  się  z  Objawieniem,  Roza- 
now odmawia  wiary  Objawieniu,  wątpi  w  jego  autentyczność  i  praw- 
dziwość. Dlatego  nie  dowierza  i  Chrystusowi!  Co  więcej  posuwa  się 
do  bluźnierstwa,  do  zaparcia  się  Go  i  zdrady.  „O  Jezusie  najsłodszym 
i  o  gorzkich  owocach  Jego"  —  tych  słów  nie  można  określić  innym 
mianem,  jak  pocałunek  Judasza. 

Naturalnie  skoro  raz  już  poruszy  tę  trudną  kwestię  i  odkryje 
ogromną  jej  złożoność,  Rozanow  nie  spocznie,  lecz  będzie  robił  go- 
rączkowe poszukiwania.  Ciekawi  go  reakcja  ludu  rosyjskiego  na  za- 
grażające jego  istnieniu  zepsucie.  Reakcja  ta  jest  bezsensowna  w  tej 
formie,  w  jakiej  ją  widzi  Rozanow  w  „apokaliptycznej  sekcie"  sko- 
pów-kastratów.  Jeszcze  mniej  zrozumiała  jest  dla  niego  sekta  chły- 
stowska.  Członkowie  tej  sekty  wyrzekali  się  pożycia  małżeńskiego, 
zastępując  je  platoniczną  miłością  do  osobnika  płci  męskiej  lub  żeń- 
skiej, który  był  nazywany  przez  nich  „Chrystusem"  względnie  „Bo- 
garodzicą". Miłość  swą  podsycali  pewnymi  formami  bezwstydnej 
poufałości.  Znajdując  podobne  formy  w  kulcie  religijnym  narodów, 
które  wymarły  na  skutek  zepsucia  obyczajów,  Rozanow  daleki  jest 
jednak  od  zrozumienia  tego  zjawiska,  jako  odruchowej  reakcji  na- 
tury na  zagrażające  jej  niebezpieczeństwo,  lecz  daje  się  obałamucić 
płytkimi  hipotezami  racjonalistów.  Stąd  nie  należy  przeceniać  ani 
zdolności  Rozanowa  do  zgłębiania  problemów,  które  go  interesują, 
ani  jego  filozofii,  chociaż  chciał  awansować  na  rosyjskiego  Pascala, 


ROZANOW  BEZ  MAURIACA 


1187 


którego  miejscami  naśladował  co  do  formy  i  który  był  jego  ideałem 
mimo  rozbieżność  światopoglądów. 

Chorobę  swej  duszy  pogarsza  Rozanow  lekturą  obcych  autorów, 
takich  jak  Otto  Weininger,  którego  jednak  ocenia  krytycznie  (jesz- 
cze jeden  dowód,  że  nie  był  psychopatą),  a  przy  tym  ostro,  po  roza- 
nowsku:  „Z  każdej  stronicy  Weiningera  słychać  wołanie  autora:  — 
Kochem  mężczyzn!  —  A  więc  powiedz  otwarcie,  żeś  sodomita  i  spra- 
wa skończona".  [Opadłe  liście). 

ZGUBIONY  CZY  ZBAWIONY? 

„Zaprawdę  powiadam  wam,  że  wszystkie  grzechy  synom  ludzkim 
będą  odpuszczone,  nawet  blużnierstwa,  których  by  się  dopuścili.  Kto 
by  jednak  blużnił  przeciw  Duchowi  Świętemu,  nie  dostąpi  odpuszcze- 
nia na  wieki".  (Mar.  3,  28). 

„I  ktokolwiek  by  wyrzekł  słowo  przeciw  Synowi  Człowieczemu, 
będzie  mu  odpuszczone,  kto  by  zaś  wyrzekł  je  przeciw  Duchowi 
Świętemu  nie  będzie  mu  odpuszczone  ani  w  tym  ani  w  przyszłym 
wieku".  (Mat.  12,  32). 

Zarzucam  szanownemu  autorowi  eseju  pt.  Rozanow-Mauriac, 
że  nie  osiągnął  całkowicie  drugiego  celu  swej  pracy  (oprócz  zacie- 
kawienia rodaków  postacią  Rozanowa).  Próba,  by  ułatwić  również 
zrozumienie  tej  ciekawej  postaci,  mimo  poważnych  osiągnięć,  udała 
się  niezupełnie.  Miałem  właśnie  pretensję  uzupełnić  niedociągnięcia, 
które  mnie  osobiście  uderzyły  w  eseju. 

Za  pi&rwsze  niedociągnięcie  uważałem  próbę  „usystematyzowa- 
nia", czyli  wyjęcia  tej  „meduzy",  jaką  rzeczywiście  jest  Rozanow, 
ze  środowiska,  w  którym  jedynie  należy  go  badać.  Jak  ci  Rosjanie 
określają  trafnie  jeden  drugiego  i  jak  niezbędne  są  ich  komentarze, 
by  „kultura  zachodnia"  mogła  zrozumieć  pisarzy  rosyjskich! 

Drugim  niedociągnięciem,  jak  mi  się  zdaje,  była  pesymistyczna 
ocena  końca  tego  przecież  optymistycznego  zja-wiska,  jakim  był  Ro- 
zanow. Przysłowie:  „jakie  życie  taka  śmierć"  chyba  na  nikim  tak  się 
nie  sprawdziło,  jak  na  Rozanowie. 

Autor  rzeczywiście  dobrze  zna  Rozanowa,  jeżeli  potrafił  do- 
strzec, że  jego  konflikt  z  Chrystusem,  to  nie  zwykłe  u  niego  hazar- 
dowe fascynowanie  się  tematem,  lecz  że  to  coś  poważniejszego.  Stąd 
pewien  niepokój,  który  autor  zdradza  między  innymi  w  wyrażeniu: 
„W  tym  rozdarciu  Rozanow  ginie"  (str.  280).  Mam  wrażenie  że  chce 
on  tu  wyrazić  coś  więcej  niż  sam  fakt  śmierci  Rozanowa,  tylko  że 
w  literaturze  polskiej  wyglądałoby  to  dziwnie.  Wprawdzie  problem 
zbawienia  Fausta  stawiał  dobrze  nam  znany  Goethe,  a  nasz  Mic- 
kiewicz zrobił  to  w  Dziadach  w  sposób  jeszcze  bardziej  jaskrawy. 
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Lecz  to  byli  poeci,  „którym  wszystko  wolno".  Ale  publicyście  dy- 
skutować o  zbawieniu  lub  potępieniu  kogoś  z  postaci  historycznych 
u  nas  nie  pozwala  dogmatyka  katolicka.  Natomiast  pisarze  rosyj- 
scy nie  krępują  się  w  stawianiu  i  rozwiązywaniu  tego  zagadnienia. 
Miereżkowski  np.  pisząc  o  Lermontowie  wyraża  całkiem  otwarcie 
swoje  głębokie  przekonanie,  że  Lermontow  został  potępiony.  Oczy- 
wiście nie  pójdziemy  w  tym  za  Miereżkowskim.  Nie  będzie  jednak 
odstępstwem  od  lepszej  tradycji  próba  rozwiązania  tego  pesymizmu, 
który  całkiem  niesłusznie  wytwarza  się  wokół  pamięci  Rozanowa. 

Co  więc  można  powiedzieć  pocieszającego  dla  przyjaciół  Roza- 
nowa, których  będzie  miał  niewątpliwie  tak  długo  jak  długo  będzie 
istniała  literatura  rosyjska?  Właśnie  to,  że  ten  człowiek  nigdy  nie 
zgrzeszył  przeciw  Duchowi  Świętemu. 

Jakże  przetłumaczyć  tę  odpowiedź  na  zlaicyzowany  język  „kul- 
tury zachodniej"? 

Oznacza  ona,  że  Rozanow  przez  całe  życie  był  człowiekiem  do- 
brej woli,  że  nigdy  nie  działał  wbrew  własnemu  przekonaniu,  od 
którego  nie  dał  się  odwieść  najpiękniejszym  nawet  pozorom  ani 
najbrudniejszym  pokusom,  że  nawet  grzeszył  z  przekonaniem,  je- 
żeli nie  brać  w  rachubę  właściwej  każdemu  człowiekowi  ułom- 
ności —  że  szukał  tylko  dobra,  prawdy  i  piękna,  czyli  że  mówiąc 
„językiem  rosyjskim",  całe  życie  szukał  Boga.  Czy  Go  znalazł? 
W  tym  życiu  odnajdywał  Jego  ślady  i  to  było  radością  życia  Ro- 
zanowa, co  jest  cechą  -wszystkich  ludzi  sprawiedliwych.  Było  to 
również  jego  smutkiem,  bo  grzeszył  jak  wszyscy  ludzie. 

Zatrucie  pornografią  uniemożliwiło  mu  oglądanie  Boga  w  Chry- 
stusie, gdyż  jest  to  wyłącznym  przywilejem  ludzi  czystego  serca. 
Lecz  ponieważ  zatrucie  tylko  wtedy  jest  zawinione,  kiedy  jest  do- 
browolne, nie  wywołuje  ono  u  Rozanowa  śmierci  duchowej,  jak 
u  Woltera.  Rozanow  nie  traci  wiary  aż  do  śmierci  i  nie  zrywa  z  Koś- 
ciołem Chrystusowym,  którego  odłamkiem  jest  prawosławie.  A  jed- 
nak odbiło  się  na  nim  jeszcze  drugie  zatrucie.  Rozanow  nie  po- 
siada geniuszu  Solowiewa,  żeby  o  własnych  siłach  przedrzeć  się 
przez  las  uprzedzeń,  oszczerstw  i  kłamstwa.  Nie  umie  on  dostrzec 
złości  i  przewrotności  ludzkiej  walczącej  z  Kościołem,  chyba,  że  jest 
ona  tak  cyniczna  jak  u  Woltera.  Przyjmuje  więc  wszystkich  wro- 
gów Kościoła  za  „poszukiwaczy  Boga",  którymi  w  Rosji  byli  wy- 
łącznie ludzie  uczciwi  i  często  nawet  święci.  Wprawdzie  ten  moment 
mniejsze  ma  znaczenie  w  końcowym  „rozdarciu",  na  które  zwróci! 
uwagę  Czapski.  Przyczyną  tego  rozdarcia  było  zatrucie  innego  ro- 
dzaju lekturą,  już  wyraźnie  wrogą  religii  objawionej. 

Rozanow  żyje  na  samym  schyłku  XIX  wieku,  „głupiego"  wieku 
racjonalizmu,  który  w  Rosji  obejmuje  i  wiek  XX.  Trocki  i  Łuna- 
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czarski,  Bucharin  <i  Cziczerin  nie  spadli  przecież  z  nieba,  lecz  wy- 
rośli w  atmosferze,  w  której  żyt  i  którą  oddychał  Rozanow.  Wiemy 
jak  były  wykorzystane  do  walki  z  religią  przez  racjonalistów 
w  owym  czasie  wszystkie  najnowsze  zdobycze  wiedzy,  również 
i  w  dziedzinie  archeologii,  która  tak  ciekawiła  Rozanowa.  Jest  mo- 
ralnie niemożliwe,  żeby  nie  wchłonął  on  pewnych  błędów  nauko- 
wych. Naprawdę  należy  podziwiać  tężyznę  duszy,  która  wytrzy- 
mała i  takie  niebezpieczeństwo.  Nie  mogło  jednak  nie  objawić 
się  to  zatrucie  przez  charakterystyczne  „torsje";  są  nimi  właśnie 
owe  przeżywane  przez  Rozanowa  wątpliwości  religijne,  których  on 
nie  tylko  nie  ukrywał,  lecz  swoim  zwyczajem  spowiadał  się  z  nich 
publicznie. 

Nie  tylko  Rozanow  umiera  w  rozdarciu.  W  rozdarciu  umierają 
jeszcze  przed  nim  Gogol,  Dostojewski  i  Tołstoj.  Lecz  jego  rozdarcie 
jest  najmniej  tragiczne.  Ocaliło  go  sumienie,  którego  Rozanow 
nigdy  nie  lekceważył. 

Jak  u  Dostojewskiego  wewnętrzne  rozdarcie,  polegające  na 
miłości  do  Chrystusa  i  nienawiści  do  ustanowionego  przez  Niego 
Kościoła,  było  skutkiem  zatrucia  powieściami  francuskich  pisajzy 
antykatolickich,  tak  i  ostatnie  rozdarcie  Rozanowa  było  wywołane 
lekturą  antyreligijną  racjonalistów.  Czytając  racjonalistyczne  „do- 
wody" czysto  naturalnego  pochodzenia  chrześcijaństwa,  Rozanow 
mógł  łatwo  pomyśleć:  „A  co,  jeżeli  te  dowody  są  prawdziwe?  W  ta- 
kim razie  upada  cały  nadprzyrodzony  charakter  chrześcijaństwa. 
A  wówczas  i  Chrystus  nie  jest  Bogiem  lecz  tylko  bożkiem  kolejnej 
religii  czysto  naturalnej,  która  upadnie  kiedyś  tak,  jak  upadły  re- 
ligie Baala  i  Astarty.  W  takim  iazie  jabym  mógł  przyspieszyć 
upadek  tej  tak  krępującej  religii.  Co  więcej,  już  zrobiłem  niezły 
krok  w  tym  kierunku.  Wykazałem  całą  nieżyciowość  i  szkodli- 
wość chrześcijaństwa.  Jakaż  chwalą  może  spaść  na  mnie,  gdy  się 
okaże  w  przyszłości,  że  to  ja  jeden  miałem  rację  i  to,  czego  się  dziś 
boję  i  co  odczuwam  jako  wyrzut  sumienia,  było  najpiękniejszym 
i  największym  dziełem  mojego  życia". 

Takiej  pokusie  uległ  niegdyś  Wolter,  chociaż  nie  wiadomo,  czy 
uwierzył,  jak  tylu  innych,  w  swoje  wątpliwości.  Człowiek  bowiem 
łatwo  wierzy  w  to,  co  mu  się  podoba  i  najsilniejszym  dowodem 
prawdziwości  religii  Objawionej  jest,  że  wierzą  w  nią  ludzie  tacy 
jak  Rozanow,  któremu  Chrystus  całe  życie  się  nie  podobał. 

Tal.a  pokusa  mogła  naprawdę  uskrzydlić  Rozanowa.  Lecz  nie 
bójmy  się  o  niego.  Jest  on  zbyt  praktyczny  i  rozsądny,  aby  ryzy- 
kować w  takich  sprawach  jak  wieczność.  Potrzebuje  on  absolutnej 
pewności,  której  racjonalizm  nic  daje.  Rozanow  jest  bowiem  wodą, 
która  może  jak  w  płatkach  śniegu  przyjmować  różne  formy  i  kształty, 
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lecz  za  powiewem  ciepłego  wiatru  formy  te  znikną  bez  śladu.  Po- 
zostanie tylko  woda  z  jej  typowymi  własnościami. 

Jest  również  wykluczone,  żeby  Rozanow  przyjął  jakąś  inną 
,, egipską"  wiarę,  zamiast  tej,  którą  wyznawał  przez  całe  życie.  Pa- 
miętajmy, że  jego  przodkowie  umierali  na  stosach  z  wyciągniętą 
ku  niebu  ręką,  ze  złożonymi  do  znaku  krzyża  Św.  dwoma  palcami, 
ponieważ  patriarcha  ich  własnej  religii  chciał  zmusić  ich  do  żegna- 
nia >się  trzema  pakami,  a  nie  dwoma,  jak  było  dotychczas.  Mógłby 
się  wprawdzie  stać  wielki  cud  zwany  nawróceniem.  Ale  wtedy  Ro- 
zanow zostałby  katolikiem. 

Mahatma  Gandhi,  tłumacząc  dlaczego  nie  zmienił  swej  religii 
na  chrześcijańską,  umotywował  ten  fakt  twierdzeniem,  że  wytrzy- 
mała ona  próbę  śmie: ci.  Będąc  raz  niebezpiecznie  chory,  począł  się 
zastanowiać  czy  może  być  zbawiony  w  swojej  religii,  skoro  znał 
religię  chrześcijańską?  Ponieważ  nie  odczul  z  tego  powodu  najmniej- 
szej obawy  ani  żadnego  niepokoju  uważał,  że  i  po  powrocie  do 
zdrowia  może  pozostać  w  swej  religii.  Przykład  len  powinien  uspo- 
koić tych  przyjaciół  Rozanowa,  których  napełniają  obawą  jego 
ostatnie  słowa:  „Ja  się  do  swojego  Boga  pomodlę". 

W  eseju  brakuje  ważnych  szczegółów  dotyczących  ostatnich 
chwil  życia  Rozanowa.  Rozanow  sam,  z  własnej  inicjatywy,  prosi 
o  kapłana.  Zwraca  się  z  tą  prośbą  do  swojego  przyjaciela,  ojca 
Pawła  Florenskiego  (którego  autor  eseju  nazywa  Floryńskim),  na- 
prawdę wielkiego  teologa  prawosławnego,  autora  słynnego  dzieła: 
Filar  i  podwalina  prawdy.  Tego  to  wybitnie  kulturalnego  człowieka 
prosi  Rozanow  o  spowiednika,  naturalnie  jak  przystało  na  Rozanowa 
w  dość  oryginalny  sposób:  ,,  Wyjdź  —  powiada  —  proszę,  do  mia- 
sta i  poszukaj  mi  takiego  sobie  zwykłego  księżynę,  ale  takiego 
prościutkiego,  który  by  nic  nie  słyszał  o  Rozanowie.  Mógłbym 
ostatecznie  poprosić  ciebie,  ale  ty  podejdziesz  do  mnie  jak  do  Ro- 
zanowa z  wyrozumiałością,  z  psychologią,  a  ja  potrzebuję 
zwykłej  posługi  religijnej".  Naturalnie  prośba  ta  została  po  przy- 
jacielsku spełniona.  Na  tym  tle  słowa  Rozanowa:  „Teraz  wyjdźcie 
wszyscy,  ja  się  do  swoiego  Boga  pomodlę"  —  zdaje  się  n'e  ozna- 
czają nic  innego,  jak  „teraz  puszczasz  sługę  Twego,  Panie,  w  po- 
koju", albo  „zostawcie  mnie,  jest  mi  całkiem  dobrze  z  moim  sto- 
sunkiem do  Boga".  Szkoda,  że  autor  nie  przytoczył  jeszcze  tych 
słów  po  rosyjsku.  Byłoby  wtedy  łatwiej  odgadnąć  ich  prawdziwe 
znaczenie. 

Ale  przypuśćmy  nawet,  że  te  słowa  oznaczają  nawrót  Rozanowa 
do  jego  własnej  religii,  w  której  on  jedynie  czuje  się  dobrze.  Czy 
można  dopatrzeć  się  w  nich  czegoś,  co  choćby  z  daleka  przypomi- 
nało pełne    rozpaczy  ostatnie  słowa  Woltera:  „Opuścił  mnie  Bóg 
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i  ludzie"?  Czyż  nie  widzimy,  że  sumienie  Rozanowa  jest  spokojne 
w  obliczu  śmierci? 

Niewątpliwie  Rozanow  znal  i  podzielał  powszechne  u  Rosjan 
wierzących  przekonanie,  że  tylko  bluźnierstwo  przeciw  Duchowi 
Świętemu  nie  dostępuje  przebaczenia.  Może  dlatego  przezornie  zo- 
stawił w  spokoju  Trzecią  Osobę  Trójcy,  czego  nie  zrobił  bardziej 
od  niego  lekkomyślny  Miereżkowski.  A  może  to  sam  Duch  Święty 
z  upodobaniem  przebywający  w  dziecięco  prostej  duszy  Rozanowa 
ustrzegł  go  od  tego?  Jest  On  Duchem  prawdy,  którą  kochał  Roza- 
now. Jest  Miłością,  której  szukał  i  którą  żył.  Jego  miłość  nie  była 
namiętnością.  Tylko  pierwsza  zepsuta,  niezdolna  do  prawdziwej 
miłości  niewiasta  obudziła  w  nim  namiętność,  tzn.  uczucie  nie  kon- 
trolowane rozumem  i  wolą.  Lecz  druga  miłość  Rozanowa  może  być 
wzorem  chrześcijańskiej  miłości  małżeńskiej. 

Jak  przyjął  go  Chrystus  na  tamtym  świecie?  Sądzę,  że  słowami, 
które  zapożyczam  u  wielkiego  pisarza  rosyjskiego  Mamina-Sibiriaka: 
„Durniu  dwustronnie  wypukły,  ponieważ  naprawdę  byłeś  durniem 
trójwymiarowym  [pawsiem  triom  izmierienijam),  wnijdż  do  we- 
sela Pana  Twego!" 

Ks.  Tomasz  Podziawo  M.  I.  C. 


MAREK  SKWARNICKI 


DRZWI 


WOLANIE 

Szpitalna  sala  sala  sala 
na  oczach  gaza  gaza  gaza 
w  pamięci  wata  wata  wata 

zamknięte  drzwi 

po  co  to 

Jeżeli  glos  wraca  blady  jak  ściana 
po  co  to 

jeżeli  w  oknach  ciemne  plecy  świata 
siostro 

podaj  mi  krople  na  łzy 

proszki  od  bólu  rzeczywistości 

pootwieraj  drzwi 

niech  wreszcie  zrozumiem 

jak  bardzo  mną  pogardza 

to  co  jest  nieruchome  i  obiektywne 

niech  wreszcie  osądzą 

ile  jest  warte 

trzymane  w  dłoniach 

echo 

biały  motyl  pustych  pokoi 


PIERWSZE  DRZWI 

Pierwsze  drzwi  są  zamknięte 

klucze  leżą  w  urzędzie 

trzy  dni  bito  cienie  za  drzwiami 


żeby  nie  podpowiadały 
zeznań  młodości 

Dziewczyna  na  pagórkach  zielonych 
zegary  rowerów 

elastyczne  słońca  czasu  toczą  się  po  asfalcie 
i  słup  ogromny  zdziwionego  niepokoju 
i  usta  otwarte  do  okrzyku  radości 

Tam  już  nic  nie  ma 

wesoła  ziemia  odbiegła  w  sukniach  mgieł 
ledwo  ją  wyczuiuam  pod  palcem  pamięci 

Posłuchajcie  jak  milkną  serca  traw 
i  lament  ostów  ginie  w  przeszłości 


DRUGIE  DRZWI 

Drugie  drzwi  zatrzaśnięte 
za  drzwiami  drugimi 

rój  zabawnych  postaci  ciągle  czemuś  się  dziwi 

prowadzi  przytłumione  na  sali  rozmowy 

kołysze  w  sztywnych  rękach 

poodkręcane  głowy 

stada  krzeseł  bat  smaga 

słów  obdartych  ze  skóry 

na  ogromnym  arrasie 

rozdziobują  młodość 

monstrualne  kury 

Dosyć 

stukot  głów  o  marmur 

niczego  nie  tłumaczy 

siostro 

chodźmy 

drzwi 

trzecie 

zobaczyć 
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TRZECIE  DRZWI 

Wyprowadźcie  nas  na  ulice 

W  trzecich  drzwiach 
strach 

zapalił  się  denaturat  nocy 
ludzie 

pochodnie  biegnące  ulicami 
rynnami  płynie  lawa. 
topniejących  dachów 
zwęglone  oczy 
świecą 

diamentami  strachu 
spadają 

na  tratujące  się  domy 
na  uciekające  ulice 

słońca  z  wyprutymi  wnętrznościami  jasności 
huczące  płomieniami  księżyce 
usta  zarosłe  dymem 
naśladujące  mowę 

strach  jest  w  trzecich  drzwiach 
siostro 

zmówmy  modlitwę 
za  myśli 
palone 


CZWARTE  DRZWI 

Jaki  spokój 
jaki  popiół 

i  co  z  tego  że  będę  pisał  listy  do  nieba 

i  że  siedem  dni  w  tygodniu  odwiedzę  cztery  ściany 

że  chleba  dostanę  ile  trzeba 

do  leczenia 

otwierającej  się 

rany 


i  co  z  tego 


DRZWI 
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te  cztery  sylaby 

powtarzam  latami  bezradnie 

w  nich  jest  biała  zapowiedź  rozpaczy 

co  jak  mgła  wypełza  z  niczego 

i  na  dno  niczyje  opada 

biała  mdła  mgła 

dławiąca 

zagląda 

rzuć 

rzuć  mi  zgrzebny  worek 

popłyną  do  Ciebie  powietrzem 

rzuć  worek 

zgrzebny  dywan 

popłyną  do  Ciebie  potoietrzem 

rzuć  worek  garnek  z  popiołem 

rzuć  zgrzebną  czarodziejską  pokorą 

za  wszystkimi  drzwiami  śmiech 


WOŁANIE  POWTÓRNE 

Szpitalna  sala  sala  sala 
na  oczach  gaza  gaza  gaza 
w  pamiąci  wata  wata  wata 
którądy 

szlachetne  muzy 

wyjść  z  zamkniątego  świata 

Marek  Skwarnlcki 


ZDARZENIA  -  KSIĄŻKI  -  LUDZIE 


REZERWAT  SW.  KEWINA 

Każda  epoka  ma  swój  ideał  człowieka,  w  który  wciela  to  co  jest 
w  danym  czasie  uważane  za  najlepsze.  W  tym  idealnym  bohaterze  wy- 
raża się  więc  światopogląd  i  pojęcia  etyczne  danej  epoki. 

Średniowiecze  znało  dwa  takie  ideały:  świętego  i  rycerza.  Jeżeli  więc 
sięgniemy  do  źródeł  pisanych  i  do  dzieł  sztuki,  to  właśnie  w  żywotach 
świętych  i  w  opowieściach  rycerskich  znajdziemy  zawarty  światopo- 
gląd średniowiecza. 

Celem  tego  artykułu  jest  wskazanie  jak  przedstawia  się  w  średnio- 
wiecznych żywotach  świętych  stosunek  bohaterów  tych  żywotów  do  przy- 
rody ożywionej,  przede  wszystkim  do  zwierząt. 

Pełen  miłości  stosunek  do  zwierząt  św.  Franciszka  z  Asyżu  jest  po- 
wszechnie znany  i  omawiany  był  wielokrotnie  w  literaturze  XIX  i  XX  w. 
Dodać  warto,  że  żywe  zainteresowanie  się  tą  stroną  życia  św.  Franciszka 
w  wieku  XIX  i  spopularyzowanie  jej  w  szerokich  kołach,  przyczyniło  się 
walnie  do  rozwinięcia  się  najpierw  w  Anglii,  a  później  i  w  innych  kra- 
jach, ruchu  opieki  nad  zwierzętami,  uwieńczonego  w  wielu  państwach 
wydaniem  ustaw  o  ochronie  zwierząt. 

Mało  natomiast  komu  jest  wiadome,  że  św.  Franciszek  nie  był  jedy- 
nym głosicielem  braterskiego  współżycia  ze  zwierzętami.  Średniowieczne 
żywoty  wielu  świętych  pełne  są  scen,  świadczących  o  ich  miłości  do  ca- 
łego świata  ożywionego  i  wskazujących,  jaki  być  powinien  stosunek  czło- 
wieka do  przyrody. 

Dużo  materiału  do  tego  rodzaju  rozważań  dostarcza  piękna  praca 
angielskiej  mediewistki  Helen  Waddel.  Autorka  w  książce  pt.  Beasts 
ind  Saints  (London  1934)  zebrała  —  z  tłumaczonych  przez  siebie  ze  śred- 
niowiecznej łaciny  żywotów  świętych  —  wyjątki,  dotyczące  stosunku 
tych  świętych  do  zwierząt.  Autorka  zaznacza,  że  w  czasie  pracy  natra- 
fiła na  bardzo  wiele  opowiadań  o  tym  jak  święci  odnosili  się  do  przy- 
rody; w  swym  zbiorku,  obejmującym  44  opowiadania,  pomieściła  tylko 
najbardziej  charakterystyczne  i  interesujące,  ograniczając  się  przy  tym 
niemal  wyłącznie  do  źródeł  łacińskich,  pochodzących  z  okresu  od  końca 
IV  do  końca  XII  wieku. 
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Opowiadania  w  sposobie  przedstawienia  przyrody  odbiegają  bar- 
dzo od  tego,  jak  my  dziś  patrzymy  na  zwierzęta,  odznaczają  się  silnym 
ich  antropomorfizowaniem.  Przypisują  zwierzętom  ludzki  sposób  rozu- 
mowania i  przede  wszystkim  ludzką  zdolność  odróżniania  złego  i  dobrego, 
co  wyraża  się  w  wyrzutach  sumienia  po  popełnieniu  jakiegoś  „prze- 
stępstwa". Przez  to  ujęcie  przebija  jednak  tyle  głębokich  myśli  i  dają 
one  obraz  tak  pięknego  stosunku  do  świata  ożywionego,  że  warto  go 
przyswoić  dzisiejszemu,  tak  bardzo  oderwanemu  od  przyrody  i  obojęt- 
nemu jeśli  nie  zgoła  wrogiemu  dla  niej,  człowiekowi. 

Miłość  do  zwierząt  jest  motywem,  stale  powtarzającym  się  w  żywo- 
tach świętych.  Ci,  którzy  wyrzekli  się  wszelkich  dóbr  materialnych, 
a  często  i  towarzystwa  innych  ludzi,  zachowują  przy  sobie  jakieś  zwie- 
rzę, albo  w  swym  życiu  pustelniczym  wyszukują  przyjaciela  wśród  zwie- 
rząt dzikich.  Tak  np.  grupa  irlandzkich  mnichów,  wybierając  się  na 
wyspę,  na  której  mają  żyć  samotnie  i  w  zupełnym  ubóstwie,  zabiera 
ze  sobą  ulubionego  kota.  Historie  pustelników  północno  afrykańskich 
z  IV,  V  i  VI  w.  pełne  są  opowiadań  o  przyjaźni  tych  eremitów  z  dzikimi 
zwierzętami,  zastępującymi  im  po  części  towarzystwo  ludzi,  którego  się 
dobrowolnie  wyrzekli.  W  jednym  z  opowiadań  pustelnik  zrywa  daktyle 
dla  siebie  i  dla  gości,  którzy  go  odwiedzili;  pod  palmą  siedzi  zaprzyjaź- 
niony z  nim  lew,  czekając  na  swoją  porcję;  zjada  owoce  z  ręki  i  spokoj- 
nie odchodzi.  Inny  pustelnik  zawarł  przyjaźń  z  wilczycą,  która  co  dzień 
w  porze  posiłku  odwiedzała  go  w  jego  chatce  i  otrzymywała  trochę 
chleba.  Pewnego  razu  wilczyca  przyszła  do  pustelni  pod  nieobecność 
jej  mieszkańca,  skradła  bochenek  chleba  z  kosza  i  uciekła.  Od  tego 
czasu,  wstydząc  się  swego  postępku,  przestała  odwiedzać  pustelnika;  ten 
jednak  tęsknił  do  swej  towarzyszki  i  modlił  się  o  jej  powrót.  Gdy  przy- 
szła zawstydzona,  przebaczył  jej  kradzież,  nakarmił  i  przyjaźń  trwała 
dalej.  Irlandzki  św.  Kewin  modlił  się  w  swej  pustelni  otoczony  zwie- 
rzętami i  ptakami,  które  siadały  mu  na  ramionach. 

Wyrażoną  w  tych  opowiadaniach  potrzebę  zastąpienia  braku  ludzkiej 
przyjaźni  przyjaźnią  zwierząt  zna  oczywiście  i  człowiek  dzisiejszy.  Jakże 
często  ludzie  samotni  przywiązują  się  gorąco  do  zwierząt  —  w  naszych 
warunkach  są  to  najczęściej  psy  lub  koty. 

Z  miłości  wypływa  współczucie  dla  cierpiących  i  litość.  Święci  chro- 
nią jak  mogą  zwierzęta  od  cierpienia,  pomagają  im  i  nie  wahają  się 
użyć  swej  mocy  czynienia  cudów  dla  ich  dobra.  Św.  Makaremu  z  Ale- 
ksandrii hiena  przyniosła  niewidome  szczenię;  święty  przywrócił  mu 
wzrok  i  oddał  je  matce.  Św.  Mało  wskrzesił  zabitą  przypadkiem  przez 
pastucha  maciorę;  uczynił  to  z  litości  nad  pozbawionymi  matki  prosię- 
tami i  zrozpaczonym  pasterzem.  Irlandzki  św.  Godric,  najbardziej  przy- 
pominający miłością  do  zwierząt  św.  Franciszka  z  Asyżu,  miał  zwyczaj 
zimą  w  mróz  i  śnieg  wychodzić  do  lasu  i  wyszukiwać  tam  drobne  ptaki 
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i  zwierzęta  —  nawet  gady,  jak  zaznacza  autor  opowiadania  —  które 
osłabły  z  zimna  i  giodu.  Ogrzewał  je,  karmił  i  leczył.  Ten  sam  święty 
odbierał  ludziom  ze  swego  otoczenia  złowione  w  sidła  czy  wnyki  ptaki 
i  zwierzęta,  a  umiał  je  zawsze  wynaleźć  bez  względu  na  io  jak  sprytnie 
iowca  usiłował  ukryć  przed  nim  swą  zdobycz,  i  wypuszczał  je  na  wolność. 
Uciekające  przed  myśliwymi  zające  chował  w  kapeluszu,  a  raz  nawet 
zamknął  w  swej  chatce  gonionego  przez  ogary  jelenia.  Jeleń  ten  odwie- 
dzał go  później  często.  Podobną  scenę  spotykamy  w  historii  św.  Kewina. 
Uciekający  przed  psami  dzik  wbiega  do  oratorium  w  czasie  modlitwy 
świętego;  psy  kładą  się  przed  drzwiami  i  nie  napastują  dalej  zdobyczy. 
Współczucie  dla  cierpienia  posuwa  się  tak  daleko,  że  św.  Szymon  Styli  ta 
uzdrowił  nawet  smoka,  który  przyszedł  do  niego  po  ratunek.  Sw.  Kolumba 
kazał  jednemu  ze  swych  braci  zakonnych  zaopiekować  się  przelotnym 
żurawiem  przygnanym  przez  burze  i  wichry  z  dalekiej  Irlandii  —  ojczy- 
zny świętego;  brat  otrzymał  polecenie  przyjęcia  ptaka,  którego  święty 
uważał  za  swego  rodaka,  tak  jakby  to  był  najcenniejszy  gość. 

Zwierzęta  odpowiadały  na  uczucia  jakie  żywili  dla  nich  święci  równą 
miłością  i  usługiwały  im  jak  mogły.  Gdy  opat  Helenus  s^edł  odwiedzić 
swych  braci  zakonnych  w  pustelni,  dźwigając  dla  nich  żywność,  poprosił 

0  pomoc  dzikie  osły;  jeden  z  nich  zaniósł  na  grzbiecie  pakunek  opata. 
Ten  sam  opat,  gdy  miał  się  przeprawić  przez  rzekę,  na  której  nie  było 
łodzi  ani  promu,  wezwał  krokodyla  aby  przewiózł  go  na  drugi  brzeg. 
Europejskim  świętjm  w  podobny  sposób  służyły  jelenie,  przenosząc  dla 
nich  ciężary.  Pewien  usłużny  jeleń  przychodzi!  do  św.  Cainnica,  ażeby  mu 
zastąpić  pulpit  do  czytania;  trzymał  mianowicie  otwartą  księgę  na  swych 
wieńcach.  Sw.  Cuthbertowi  wydry  ogrzewały  zziębnięte  w  czasie  noc- 
nych modłów  bose  stopy. 

W  tych  opowiadaniach  o  wzajemnych  uczuciach  świętych  i  zwierząt 
wyraża  się  przekonanie  autorów,  że  święci  byli  w  stanie  przywrócić  za- 
burzoną harmonię,  jaka  panowała  między  człowiekiem  i  przyrodą  w  raju. 

Bardzo  interesująco  przedstawia  się  w  żywotach  świętych  ich  stosunek 
do  zwierząt  robiących  ludziom  szkody.  Z  takimi  zwierzętami  pustelnicy 

1  zakonnicy,  uprawiający  rolę  i  zakładający  ogrody,  mieli  często  do  czy- 
nienia. W  całym  szeregu  żywotów  czytamy  jak  radzili  sobie  oni  z  niepro- 
szonymi gośćmi  z  lasu,  którzy  niszczyli  owoce  ich  pracy.  Święci  po  prostu 
zabraniali  zwierzętom  i  ptakom  odwiedzać  swoje  ogrody.  Ale  w  jak  miły 
i  delikatny  sposób  to  robili.  Gdy  ptaki  przyleciały  jeść  dojrzewający  jęcz- 
mień zasiany  przez  św.  Cuthberta,  przemówił  on  do  nich  w  te  słowa: 

Dlaczego  niszczycie  zboże,  którego  nie  siałyście?  Może  jednak  wy 
potrzebujecie  go  bardziej  niż  ja?  Jeżeli  macie  zgodę 
Boga  na  to,  róbcie  to  na  co  On  wam  pozwala,  ale  jeżeli  nie  —  wynoście 
się  stąd  i  nie  niszczcie  więcej  tego,  co  nie  jest  waszą  własnością".  Sw. 
Godric  założył  sad  przy  pustelni;  zwierzęta  leśne  przychodziły  i  niszczyły 
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go.  Gdy  zastał  pewnego  razu  całe  ich  stado,  zabroni!  im  przychodzić  tu 
więcej  i  wypędził  do  lasu,  grożąc  prętem;  ponieważ  niektóre  ze  zwie- 
rząt, słabsze,  nie  mogły  biec  szybko  i  zostawały  w  tyle,  pomagał  im 
obejmując  je  ramionami  i  otworzył  dla  nich  przejście  w  płocie  otacza- 
jącym sad.  Ten  sam  św.  Godric,  wypędzając  zająca,  który  przychodził 
paść  się  w  jego  ogrodzie,  dał  mu  na  drogę  wiązkę  jarzyn. 

Święci  mieli  też  pełne  zrozumienie  dla  zwierząt  drapieżnych  i  ich 
potrzeb  życiowych.  Wspomniany  już  św.  Makary  z  Aleksandrii  nakazał 
hienie,  której  szczenięciu  przywrócił  wzrok,  żeby  nigdy  nie  zabijała  in- 
nych zwierząt,  tylko  raczej  żywiła  się  padliną;  dodał  jednak,  że  gdyby 
zabrakło  jej  kiedy  pokarmu,  powinna  przyjść  do  niego  a  cn  da  jej  jeść. 
Znana  jest  przyjaźń  św.  Franciszka  z  Asyżu  z  sokołem  i  oswojenie  przez 
niego  niebezpiecznego  dla  ludzi  wilka,  a  wielu  eremitów  przyjmowało 
w  swych  pustelniach  odwiedziny  lwów,  niedźwiedzi  i  innych  srogich 
bestii.  Jeżeli  te  zwierzęta  napastowały  ludzi  i  czyniły  im  szkody,  święci 
nie  zabijali  ich,  lecz  raczej  oswajali.  Ten  stosunek  do  zwierząt  drapież- 
nych odzwierciedlił  się  w  bardzo  interesujący  sposób  w  malarstwie. 
W  zbiorach  krakowskiego  Muzeum  Narodowego  jest  obraz  św.  Małgo- 
rzaty, należący  do  tzw.  malarstwa  cechowego.  Sw.  Małgorzata  jest,  jak 
wiadomo,  przedstawiana  zazwyczaj  ze  smokiem,  którego  zwyciężyła.  Otóż 
na  krakowskim  obrazie,  o  którym  mowa,  smok  nie  jest  zabity  ani  zra- 
niony przez  świętą,  tylko  dobrodusznie  siedzi  na  jej  ręku,  zupełnie  jak 
oswojona  fretka  na  ręce  słynnej  tzw.  ,,Damy  z  łasicą"  Leonarda  da  Vinci, 
lub  jak  pekińczyk  dzisiejszej  amatorki  małych  piesków.  Trzeba  sobie 
zdać  sprawę  z  tego,  że  średniowiecze  nie  uważało  smoka  jedynie  za  fan- 
tastyczny symbol  zła,  ale  za  zupełnie  realne,  straszne  zwierzę.  Tu  więc 
święta  zwalczyła  potwora  w  ten  sposób,  że  go  po  prostu  obłaskawiła. 

Święci  z  wielką  cierpliwością  znosili  sąsiedztwo  zwierząt,  choć  by- 
wało ono  nieraz  dla  nich  kłopotliwe.  W  klasztorze,  założonym  przez  św. 
Cuthberta  na  wyspie,  ptaki  morskie  gnieździły  się  wszędzie,  nawet  tuż 
przy  ołtarzu;  nikt  ich  nie  niepokoił  i  każdy  uważał,  żeby  gniazd  nie 
uszkodzić.  Sw.  Mało,  pracując  w  winnicy,  położył  na  ziemi  płaszcz.  Gdy 
po  skończeniu  roboty  chciał  go  podnieść  zobaczył,  że  mysikrólik  złożył 
na  nim  jajko,  pozostawił  więc  płaszcz  na  ziemi  i  obywał  się  bez  niego 
tak  długo,  aż  ptaszki  wywiodły  młode.  Jeszcze  większy  kłopot  sprawił  kos 
św.  Kewinowi,  składając  jajka  w  jego  złożonych  w  czasie  modlitwy  dło- 
niach. I  te  jajka  zostały  pomyślnie  wysiedziane  w  rękach  cierpliwego 
świętego.  Sw.  Benno  miał  zwyczaj  chodzić  na  modlitwę  i  rozmyślania 
w  pola  i  na  łąki.  Pewnego  wieczoru  przeszkadzały  mu  w  medytacjach 
grające  żaby,  kazał  im  więc  umilknąć.  Po  chwili  jednak  przyszła  refleksja, 
że  żaby  też  na  swój  sposób  chwalą  3oga,  któremu  może  to  być  milsze 
niż  jego  modlitwa.  Odwołał  więc  zakaz  i  odtąd  znosił  cierpliwie  żabie 
hałasy.  Nasuwa  się  tu  nieodparcie  porównanie  z  mieszkańcami  naszych 
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miast,  którzy  nie  potrafią  przez  parą  tygodni  znieść  sąsiedztwa  krzykli- 
wej kolonii  gawronów  i  domagają  się  jej  zniszczenia,  choćby  za  cenę 
zabicia  nielotnych  piskląt. 

Najpiękniej  przedstawia  się  stosunek  do  przyrody  jako  całości  w  jed- 
nej z  opowieści  o  życiu  Św.  Kewina.  Przy  końcu  życia  tego  świętego  od- 
wiedził go  anioł  w  jego  klasztorze,  położonym  w  dolinie,  zamkniętej 
wysokimi  górami.  Anioł  opowiadał  świętemu  jak  będzie  się  po  jego 
śmierci  rozwijać  założony  przez  niego  klasztor  i  jaki  będzie  sławny. 
Omawiano  sprawę,  czy  ilość  mnichów,  którą  św.  Kewin  chciał  widzieć 
w  swoim  domu,  będzie  się  mogła  wyżywić  w  surowych  górskich  warun- 
kach. Anioł  rzekł:  „Jeżeli  będziesz  tego  chciał  Bóg  obniży  cztery  góry, 
zamykające  dolinę  i  zmieni  je  w  żyzne  i  bogate  łąki".  Sw.  Kewin  odpo- 
wiedział: „Nie  chcę,  żeby  twory  Boże  miały  być  poruszone  i  zmienione 
dla  mnie.  Bóg  może  dopomóc  temu  miejscu  w  inny  sposób.  A  poza  tym, 
to  co  powiedziałeś  zmartwiłoby  dzikie  zwierzęta,  mieszkające  w  tych 
górach,  a  one  wszystkie  są  moimi  domownikami  i  żyją  w  przyjaźni  ze 
mną".  Trudno  wyobrazić  sobie  piękniejsze  ujęcie  ochrony  przyrody. 
Moglibyśmy  powiedzieć,  że  święty  chciał  założyć  rezerwat  wokół  swego 
klasztoru. 

Sądzę,  iż  te  przykłady,  zebrane  z  kilku  wieków  i  od  autorów  różnych 
narodowości,  wykazują  jasno,  że  ludzie  średniowiecza  odczuwali  silnie 
łączność  z  przyrodą,  uznawali,  że  zwierzęta  mają  prawo  do  życia  obok 
człowieka,  i  że  należy  im  się  z  jego  strony  pomoc  i  opieka.  Czytając  te 
pełne  uroku  opowiadania,  chciałoby  się  choć  część  zawartych  w  nich  my- 
śli przeszczepić  ludziom  XX  wieku,  których  stosunek  do  przyrody  jest 
często  tak  bardzo  barbarzyński  i  bezmyślny. 

Jadwiga  Dyakowska 


WSPÓŁPRACA  KATOLIKÓW  Z  UNESCO 


W  Bad  Godesberg  w  Niemczech 
w  dniach  24 — 27  kwietnia  b.  r.  od- 
było się  ogólne  zgromadzenie  Kon- 
ferencji Międzynarodowych  Organi- 
zacji Katolickich,  w  którym  wzięli 
udział  przedstawiciele  27  międzyna- 
rodowych organizacji  z  16  państw. 
Były  reprezentowane  Austria,  Belgia, 
Chile,  Kanada,  Kongo  Belgijskie, 
Korea,  Francja,  Hiszpania,  Niemcy 
Zach.,  Indie,  Włochy,  Liberia,  Paki- 


stan, Holandia,  Szwajcaria,  Syria. 
Głównym  tematem  obrad  była 
współpraca  z  UNESCO. 

Jak  wiadomo  nie  tylko  delegacje 
rządowe  80  państw  uczestniczą 
w  UNESCO  (Ghana  jest  80  z  kolei 
państwem,  które  zgłosiło  się  ostat- 
nio na  członka);  z  głosem  doradczym 
uczestniczą  w  UNESCO  również 
przedstawiciele  wybitnych  organiza- 
cji międzynarodowych,  a  wśród  nich 
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eksperci  10  międzynarodowych  or- 
ganizacji katolickich.  Stolica  Apo- 
stolska ma  tam  swego  stałego  obser- 
watora, poza  tym  istnieje  przy 
UNESCO  w  Paryżu  Katolickie  Mię- 
dzynarodowe Centrum  Koordynacji, 
którego  zadaniem  jest  trzymanie 
ręki  na  pulsie  dokonywanych  tam 
prac  i  współdziałanie  ?.  nimi. 

Na  ostatniej  sesji  Rady  Wykonaw- 
czej UNESCO,  w  maju  br.  w  Paryżu, 
podkreślono  znaczenie  współpracy 
organizacji  społecznych  w  realizacji 
zadań  kulturalnego  zbliżenia  naro- 
dów między  sobą,  dopomożenia  im 
w  rozwoju  i  wydobywaniu  wartości 
ogólnoludzkich  dla  celów  pokojo- 
wych. 

Jest  rzeczą  niezaprzeczoną,  że  na 
to,  aby  wywołać  wzajemną  sympa- 
tię, trzeba  się  najpierw  poznać  i  zro- 
zumieć. Czynnik  społeczny  lepiej  od 
czynnika  państwowego  dociera  do 
poszczególnych  środowisk,  budzi 
w  nich  zainteresowanie  i  umiejęt- 
ność współpracy  międzynarodowej. 
UNESCO  na  swej  konferencji  w  New 
Delhi  w  1956  r.  postanowiło  na  prze- 
ciąg 10  lat  zająć  się  w  szczególności 
zbliżeniem  między  sobą  Wschodu 
i  Zachodu.  Zrozumienie  między  na- 
rodami, które  jedynie  może  dopro- 
wadzić do  prawdziwego  pokoju,  za- 
leżne jest  w  wielkiej  mierze  od 
wzajemnego  szacunku,  jaki  będą 
miały  dla  swych  wartości  kultural- 
nych i  duchowych.  Trzeba  cenić 
i  Wschód  i  Zachód  za  to,  co  łączy, 
cc  jest  wspólne,  i  za  to,  co  dzieli 
tworząc  niepowtarzalne,  charaktery- 
styczne cechy  każdego  państwa  i  na- 
rodu. 


Projekt  UNESCO  przewiduje 
w  pierwszym  okresie  przede  wszyst- 
kim poznanie  Wschodu  przez  Za- 
chód. Nie  znaczy  to,  ieby  i  w  sen- 
sie odwrotnym  ruch  ten  nie  miał  się 
dokonać.  Wschód  powinien  poznać 
prawdziwe  wartości  Zachodu,  bo 
stykał  się  z  nimi  niejednokrotnie 
w  ich  niepełnej,  a  nawet  wypaczo- 
nej formie.  Prawdziwe  wartości  du- 
chowe mogą  i  powinny  rozwijać  się 
wraz  z  postępem  technicznym  za- 
równo na  Wschodzie  jak  i  na  Zacho- 
dzie. UNESCO  pod  względem  religij- 
nym całkowicie  neutralne,  nie  two- 
rzy własnych  kryteriów  ani  ocen 
wartości  duchowych,  ale  niczym  też 
nie  zaprzecza  skuteczności  oparcia 
kultury  o  podłoże  nadprzyrodzone. 
Za  wiele  było  przykładów,  jak  bar- 
dzo ucierpiała  rodzima,  tradycyjna 
kultura  narodów,  gdy  im  narzucono 
zdobycze  świata  techniki  z  pominię- 
ciem wartości  duchowych.  Projekt 
UNESCO  dotyczy  wartości  kultural- 
nych Wschodu  i  Zachodu  i  ich 
wspólnej  odpowiedzialności  za  dzie- 
dzictwo kulturalne  ludzkości.  Nie 
chodzi  tu  o  przeciwstawienie  kultu- 
ry technice,  ale  o  wykazanie,  że  kul- 
tura zachowuje  całą  swoją  wartość 
w  świecie  cywilizacji  technicznej. 

UNESCO  zwraca  się  przede  wszyst- 
kim do  specjalistów  i  do  wszystkich 
organizacji  interesujących  się  tym 
zagadnieniem.  Międzynarodowa  Fe- 
deracja Uniwersytetów  Katolickich 
odpowiedziała  już  na  to  wezwanie 
dostarczając  cennych  materiałów  na- 
ukowych dotyczących  Wschodu  i  je- 
go kultur.  Kilka  międzynarodowych 
organizacji  katolickich  wykazało 
w  ostatnich  czasach  dużą  aktywność 
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w  Azji  i  w  Afryce  nawiązując  kon- 
takty z  rozmaitymi  środowiskami 
i  stosunki  prawdziwie  braterskie 
pomiędzy  ludźmi  różnych  ras  oraz 
dopomagając  w  tworzeniu  kadr  kie- 
rowniczych. W  podręcznikach  szkol- 
nych państw  zachodnich  z  inicjaty- 
wy katolików  pojawiają  się  coraz 
częściej  informacje  dotyczące  war- 
tości kulturalnych  Wschodu  i  ich 
znaczenia  dla  rozwoju  ludzkości. 

Na  majowej  sesji  Rady  Wyko- 
nawczej UNESCO  pod  przewodnic- 
twem V.  Veronese,  który  właśnie 
powrócił  z  podróży  po  Afryce  i  zda- 
wał z  niej  sprawę,  w  szczególności 
uwzględniając  problemy  młodzieżo- 
we —  przedstawiciel  Pakistanu  wy- 
stąpił z  projektem,  by  została  prze- 
studiowana w  ramach  programu 
dziesięcioletniego  „Wschód-Zachód" 
rola  i  znaczenie  rozmaitych  rodzin 
duchowych  w  świecie  nowoczesnym. 

W  związku  z  takimi  badaniami 
odpowiedzialność  katolików  na  te- 
renie międzynarodowym  wzrasta 
i  wzrastać  będzie  coraz  bardziej. 

Konferencja  Syndykatów  chrześci- 


jańskich utworzyła  koło  studiów 
złożone  z  teologów,  socjologów,  syn- 
dykalistów  dla  wypracowania  wspól- 
nej doktryny  społecznej  na  podsta- 
wie filozofii  spirytualistycznych 
Wschodu  i  Zachodu. 

Wszechświatowa  Unia  Katolickich 
Organizacji  Kobiecych  zwołuje  2 
kongresy,  jeden  w  Banghoku,  dru- 
gi w  Tokio,  dla  przestudiowania 
cech  i  wartości  kobiecych  na  Wscho- 
dzie i  na  Zachodzie  dla  nawiązania 
bliskiego  i  przyjacielskiego  kontaktu 
między  kobietami  różnych  ras  i  śro- 
dowisk. To  samo  czyni  J.  O.  C.  i  Pax 
Romana.  Właściwie  zarówno  dla 
Wschodu  jak  i  dla  Zachodu  ten  sam 
problem  jest  aktualny.  Trzeba  dą- 
żyć do  tego,  by  cywilizacja  technicz- 
na pozwoliła  każdemu  na  rozwój 
jego  osobowości,  co  jest  celem  kul- 
tury, a  poniekąd  i  jej  definicją.  Nie 
chodzi  o  jakąś  wymianę  grzeczno- 
ściową między  Wschodem  a  Zacho- 
dem, ale  o  utworzenie  wspólnej  syn- 
tezy, z  której  korzystałaby  cała  ludz- 
kość. 

Halina  Deniaiowicz 


BUDUJĄ  ŚWIAT  NOWY 


W  1947  r.  o.  Werenfried  van  Stra- 
aten  zwrócił  się  z  gorącym  apelem 
o  pomoc  dla  milionów  ludzi  wygna- 
nych, pozbawionych  stałego  miejsca 
pobytu.  Ludzie  ci  przebywający 
w  piwnicach,  barakach,  obozach, 
znajdowali  się  w  warunkach  urą- 
gających godności  ludzkiej.  To  pierw- 
sze wezwanie  znalazło  przychylne 
echo  w  Belgii  i  w  Holandii. 


Rodzi  się  najpierw  dzieło  „Pomo- 
cy księżom",  tym,  którzy  musieli 
opuścić  swe  placówki,  tym,  którzy 
przerwali  swe  studia,  którzy  błąkali 
się  bez  stałego  miejsca  pobytu.  Po- 
wstają nowe  kościoły,  kapliczki  ru- 
chome, przejeżdżające  z  miejsca  na 
miejsce.  Klerykom  zapewnia  się 
miejsce  w  seminariach. 
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W  1952  r.  o.  Werenfiied  van  Stra- 
atea  zdaje  sobie  sprawę,  że  wszel- 
kie apostolstwo  pozostanie  bez- 
owocne, jeśli  się  nie  rozwiąże  pro- 
blemu mieszkaniowego.  To  są  na- 
rodziny Towarzyszy-Budowniczych. 
100  studentów  belgijskich  udaje  się 
podczas  wakacji  Wielkanocnych  do 
Munster.  Grupa  wygnańców  pozba- 
wionych dachu  nad  giową  w  godzi- 
nach wolnych  od  pracy  zarobkowej 
buduje  w  pocie  czoła  swe  przyszłe 
domki.  Nie  wszystkim  się  to  uda- 
je —  inwalida  bez  nogi,  wdowa 
7  małymi  dziećmi  nie  są  w  stanie 
tym  trudom  podołać.  Studenci  śpie- 
szą im  z  pomocą.  10.000  godzin  pra- 
cy w  ciągu  15  dni  posuwa  robotę 
naprzód.  Byl  to  czyn  odważny.  Chło- 
pi z  Munster  znali  swe  grunta  gli- 
niaste, oporne.  Sceptycznie  zapa- 
trywali się  na  całą  tę  imprezę.  Gdy 
pierwszego  wieczora  po  całym  dniu 
pracy  zmordowani  studenci  legli  na 
swych  siennikach  chłopi  z  latarkami 
obeszli  teren  budowy  konstatując,  że 
chłopcy  czasu  nie  tracili,  ale  jeszcze 
nie  dowierzając:  jak  to  będzie 
w  dniach  następnych? 

Robota  jednak  postępowała  w 
zdwojonym  tempie.  Trzeciego  dnia 
jeden  z  chłopów  zaprzągł  konia 
i  zjawił  się  z  wozem  do  pomocy. 
."Nazajutrz  było  ich  już  siedmiu  ze 
swymi  zaprzęgami.  Przykład  100 
ofiarnych  flamandczyków  zawsty- 
dził studentów  Uniwersytetu  w  Mun- 
ster; zgłosili  się  do  pracy.  Wkrótce 
48  rodzin  mogło   się  zainstalować 

nowo  pobudowanych  domach. 

W  1953  r.  636  wolontariuszy  pra- 
cowało w  Niemczech  Zachodnich 
w  14  miejscach  przy  budowie  do- 


mów. W  1954  r.  było  ich  już  2000 
w  Niemczech  i  w  Austrii.  Odtąd 
liczba  młodych  budowniczych  stale 
wzrasta.  Obecnie  jest  ich  przeszło 
15000  z  27  narodowości.  Pracują 
w  Belgii,  Niemczech,  Francji,  Wło- 
szech, Holandii,  Austrii,  Hiszpanii 
i  Kongo  Belgijskim  —  wszędzie  tam, 
gdzie  odczuwa  się  dotkliwie  brak 
domów. 

W  Maluku,  na  południe  od  Leo- 
poldsville,  miasta  w  Kongo,  jeden 
z  zapalonych  misjonarzy  zgrupował 
koło  siebie  30  młodych  afrykańczy- 
ków, którzy  postanowili  wybudować 
szkołę  w  dziewiczym  lesie.  Z  zaro- 
bionych przez  siebie  pieniędzy  ku- 
pili cegłę  i  potrzebne  narzędzia  i  po 
trzydniowej  uciążliwej  wędrówce 
dotarli  na  miejsce.  W  7  tygodni  sta- 
nęła szkoła  ku  radości  900  miesz- 
kańców tej  zapadłej  wioski,  zapo- 
mnianej zdawało  się  przez  Boga 
i  ludzi.  7  tygodni  młodzi  afrykań- 
czycy ze  swym  ojcem  duchownym 
pracowali  ponad  siły.  wszystkie 
chwile  wolne  spędzając  na  modli- 
twie lub  zabawie  z  mieszkańcami 
Maluku,  dla  których  pobyt  tego  bu- 
dowlanego zespołu  stał  się  wielkim 
i  radosnym  przeżyciem.  Przykład 
Ich  podziałał.  Instytut  techniczny 
Towarzyszy-Budowniczych  ma  wy- 
słać całą  ekipę  swych  absolwentów 
do  Afryki,  na  pomoc  zapoczątkowa- 
nemu przez  30  zapaleńców  ruchowi 
budowlanemu.  Towarzysze-Budow- 
nicy  —  1500  młodych  ludzi  —  po- 
święciło swoje  urlopy  i  siły,  milio- 
ny godzin  pracy,  wysiłku  fizycznego 
i  duchowego,  żeby  umożliwić  bez- 
domnym zamieszkanie  we  własnych 
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domkach,  wzbudzić  w  nich  nadzie- 
ję na  jakąś  lepszą  przyszłość. 

Młodzi  Budownicy  pracują  bez 
egzaltacji,  bez  reklamy  i  niepo- 
trzebnego hałasu.  Odważnie,  bez 
wielu  słów,  przychodzą  z  pomocą, 
leczą  jedną  z  największych  współ- 
czesnych bolączek  ludzkich.  Wspól- 
na praca  młodych  z  Europy,  Azji 
i  Afryki  stwarza  między  nimi  praw- 
dziwie braterską  więź.  Cementuje 
jedność  szybciej  i  trwalej  od  wszyst- 
kich sloganów.  Dorobek  ich  stano- 
wi już  1400  domów,  45  kościołów, 
40  szkół,  schroniska  dla  starców, 
szpitale,  domy  młodzieżowe.  6000  ro- 
dzin zawdzięcza  im  radość  posiada- 
nia własnych  ognisk  domowych,  set- 
ki chorych  i  starców  —  dach  nad 
głową,  a  tysiące  dzieci  naukę  i  opie- 
kę. Tysiące  młodych,  wzbogaconych 
wewnętrznie  —  powraca  do  siebie. 
Fodczas  gdy  większość  zużytkowuje 
na  pracę  wspólną  dla  dobra  bliźnich 
swe  kilkutygodniowe  urlopy,  część 
postanowiła  poświęcić  życie  ideało- 
wi, który  jej  przyświeca.  Stworzyli 
Instytut  świecki  dla  duchowej  i  tech- 
nicznej formacji  swych  członków. 
W  1957  r.  110  ekip  budowlanych  pra- 
cowało w  Afryce.  W  styczniu  b.  r. 
delegat  ruchu  bral  udział  w  konfe- 
lencji  międzynarodowej  poświęco- 
nej pracom  wspólnie  podjętym  od- 
bywającej    się     pod  patronatem 


UNESCO  w  Indiach.  Ze  wszystkich 
stron  świata  przychodzą  oferty  mło- 
dych zgłaszających  swą  współpracę. 
A  potrzeby  są  palące,  cierpienia  ludz- 
kości zamiast  maleć  na  skutek  roz- 
woju cywilizacji  technicznej,  zdają 
się  wzrastać.  Po  pierwszej  wojnie 
światowej  połowa  ludności  świata 
była  niedożywiona,  dzisiaj  2/3  cierpi 
niedostatek.  W  20  lat  ludność  wzro- 
sła o  13°/o,  a  produkcja  żywności 
tylko  o  4%.  Kryzys  mieszkaniowy, 
szczególnie  w  Afryce  i  Azji,  zwięk- 
sza się.  4/5  ludności  zamieszkuje 
kraje  „ubogie". 

Towarzysze-Budownicy  chcieliby 
przekazać  ten  niepokój  i  troskę  ca- 
łej młodzieży  świata,  w  szczególno- 
ści młodzieży  katolickiej.  Chcą  nie 
tylko,  by  wakacje  były  wykorzysta- 
ne dla  dobra  bliźnich,  ale  pragną 
otworzyć  oczy  i  serca  na  nędzę  mi- 
lionów ludzi,  bo  tylko  wówczas  mo- 
że się  zmienić  oblicze  ziemi. 

Sekretariat  międzynarodowy  To- 
warzyszy-Budowniczych  mieści  się 
w  Tongerlo  w  Belgii.  Sekretariat 
francuski  w  Paryżu  (Paris  19e,  151 
rue  de  Belleville,  tel.  BOT  9637). 
Poza  tym  mają  oni  swe  siedziby 
w  Holandii,  Niemczech  Zachodnich, 
Austrii,  Włoszech  i  Kongo  Belgij- 
skim. 

Halina  Dernałoroicz 
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SPRAWY  RODZINY 


Mówiąc  o  genezie  i  naturze  współ- 
czesnej problematyki  rodzinnej,  Pe- 
dro  Calderon  Beltrao,  profesor  Pa- 
pieskiego Uniwersytetu  Gregoriań- 
skiego, przedstawia  nam  w  swej 
książce  Vers  une  politigue  de  bien- 
Hre  familial*  taki  obraz  sytuacji: 
jednym  z  najpoważniejszych  przeja- 
wów socjologicznych  naszej  współ- 
czesnej cywilizacji  jest  tendencja  do 
kontroli  urodzin,  do  świadomego 
ograniczania  potomstwa  przy  zasto- 
sowaniu tych  czy  innych  środków. 
Rodzina  w  czasach  dawniejszych  nie 
znała  tej  tendencji.  Nie  obawiano  się 
dużej  ilości  dzieci,  od  wczesnego  bo- 
wiem dzieciństwa  zajmowano  je  pra- 
cą w  domu.  Obowiązek  szkolny  nie 
istniał.  Ponieważ  zaś  rodzina  stano- 
wiła „jednostkę  produkcyjną"  więc 
każde  nowe  dziecko  oznaczało  jeszcze 
jedną  nową  „siłę"  do  pracy. 

W  okresie  ostatnich  100 — 150  lat, 
na  skutek  postępującej  urbanizacji 
i  industrializacji,  rodzina  ulega  za- 
sadniczym przekształceniom.  Prze- 
staje być  „jednostką  produkcyjną". 
Członkowie  rodziny  zaczynają  pra- 
cować w  fabryce  czy  w  urzędzie, 
w  każdym  razie  poza  rodziną.  Czę- 
sto rodzina  przestaje  być  także  „jed- 
nostką konsumpcyjną"  w  sensie  ja- 
kiejś wspólnoty  konsumpcji,  człon- 
kowie rodziny  nierzadko  spotykają 
się  z  sobą  dopiero  w  późnych  godzi- 
nach wieczornych. 

Równocześnie  wzrasta  obciążenie 
rodziny  w  sensie  kosztów  jej  utrzy- 
mania. Zmniejsza  się  ogólny  pro- 
cent śmiertelności  na  świecie  —  pod- 
wyższa się  przeciętny  wskaźnik  dłu- 


gości życia.  Ludzi  jest  coraz  więcej. 
Wprowadza  się  obowiązek  szkolny, 
a  równocześnie  zakaz  pracy  młodo- 
cianych. Dzieci  dłużej  pozostają 
w  domu,  nie  pracując  zarobkowo. 

W  tych  warunkach  istnienie  typu 
rodziny  dużej  staje  się  coraz  bar- 
dziej utrudnione.  Duża  społeczność 
rodzinna  przekształca  się  więc  stop- 
niowo w  typ  rodziny  małej,  składa- 
jącej się  z  rodziców  i  dwojga  dzie- 
ci —  typ  panujący  do  dziś  dnia. 
Zmniejsza  się  także  solidarność 
wśród  dalszych  krewnych,  zmniejsza 
się  poczucie  bezpieczeństwa,  które 
gwarantował  dawniejszy  typ  rodziny, 
gdzie  zwykle  wystarczało  środków  na 
utrzymanie  nie  pracujących  lub  cho- 
rych członków  rodziny. 

Ale  przemiany  sięgają  jeszcze  głę- 
biej. W  związku  ze  wspomnianymi 
trudnościami  oraz  w  związku  z  czę- 
stymi zmianami  miejsca  zamieszka- 
nia, tak  charakterystycznymi  dla 
współczesnej  epoki,  niepożądana  sta- 
je się  duża  ilość  dzieci  w  rodzinie. 
Dzieci  stają  się  w  wielu  przypad- 
kach ciężarem.  I  tak  w  wyniku  tych 
przemian  otrzymujemy  obraz  rodziny 
małej,  obraz  małżeństwa,  które  prze- 
staje być  instytucją  nastawio- 
ną przede  wszystkim  na  wychowa- 
nie dzieci  i  wzajemną  pomoc,  a  za- 
czyna być  po  prostu  kontraktem  czy 
związkiem  przyjaźni.  Amerykańscy 
socjologowie  E.  W.  Burgess  i  H.  J. 
l.ocke  piszą  na  ten  temat:  „rodzina 

*  Vers  une  palitiąue  de  bien-Stre  fa- 
milial (El6mevts  <l'une  normatlye  ćcono- 
miąue  et  sociale  de  la  polltiąue  familiale), 
Louvain  19S7). 
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w  ciągu  historii  przekształciła  się 
z  instytucji,  której  postępowanie 
kontrolowane  było  przez  obyczaje, 
opinię  publiczną  i  prawo  —  w  zwią- 
zek przyjaźni  (companionsfiip),  któ- 
rego postępowanie  wynika  z  wza- 
jemnego uczucia  i  zgody  jego  uczest- 
ników" (The  Family:  From  lnstitu- 
tion  to  Companionship,  New  York 
1945). 

Związek  małżeński  staje  się  przez 
to  może  bardziej  osobisty,  oparty 
o  prawdziwe  uczucie  —  tym  nie- 
mniej na  plan  pierwszy  wyraźnie 
wysuwają  się  stosunki:  mąż  —  żona, 
a  nie:  rodzice  —  dzieci. 

Dodatkowym  czynnikiem  jest  fakt 
usamodzielnienia  się  kobiety,  rozwi- 
jania się  w  coraz  większej  mierze 
jej  własnych  zainteresowań  zawodo- 
wych, które  nie  zawsze  dadzą  się  do- 
statecznie pogodzić  z  obowiązkami 
domowymi. 

Wszystkie  te  przejawy  składają  się 
na  to,  że  tradycyjne  funkcje  rodziny: 
wychowawcza,  religijna,  opiekuń- 
cza oraz  funkcja  wypoczynku,  ule- 
gają wybitnemu  zmniejszeniu. 

Autor  dopatruje  się  zresztą  przy- 
czyn ograniczania  potomstwa  nie 
tylko  w  czynnikach  ekonomicznych. 
Twierdzi  on,  że  postępująca  w  wielu 
krajach  demokratyzacja  sprzyja  sta- 
łemu dążeniu  do  osiągnięcia  wyższej 
stopy  życiowej,  stałemu  niezadowo- 
leniu z  poziomu  aktualnie  zajmowa- 
nego. Wynikająca  stąd  mobilitć  so- 
ciole  jest  —  zdaniem  autora  —  dru- 
gim ważnym  czynnikiem  działającym 
w  kierunku  zmniejszania  się  ro- 
dziny. 

Równocześnie  jednak  prof.  Beltrao 
wskazuje  na  pewne  oznaki,  występu- 


jące wśród  rodzin  amerykańskich, 
zamieszkujących  osiedla  satelitarne 
v/  pobliżu  wielkich  miast  (suburbs), 
oznaki,  dowodzące  istnienia  procesu 
odwrotnego.  W  rodzinach  tych 
zwiększa  się  ilość  dzieci,  występuje 
pewien  powrót  do  wykonywania 
•  tradycyjnych  funkcji  rodziny  — 
choć  może  w  innej  nieco  formie 
(większe  zainteresowanie  nauką 
i  wychowaniem  dzieci,  zwracanie 
uwagi  na  chodzenie  dzieci  do  ko- 
ścioła, podejmowanie  pracy  zarob- 
kowej przez  matkę  dopiero  gdy 
dzieci  podrosną  rtd.). 

Zjawiska  te  —  zdaniem  autora  — 
pozwalają  sądzić,  że  chociaż  urba- 
nizacja i  industrializacja  stanowią 
fakty  nieodwracalne,  to  rozkład  ro- 
dziny nie  stanowi  procesu  trwa- 
łego. 

„Problem  współczesnej  rodziny 
jest  specyficznym  problemem  naszej 
epoki  —  kokluduje  autor  —  nie  zna- 
nym naszym  przodkom...  Jego  ścisły 
związek  ze  strukturalnymi  przemia- 
nami naszego  społeczeństwa  oznacza, 
że  jest  to  problem  społecz- 
n  y  nie  tylko  w  sensie  problemu  ko- 
lektywnego, dotyczącego  dużej  więk- 
szości społeczeństwa,  ale  także 
w  bardziej  precyzyjnym  znaczeniu 
słowa  społeczny...  to  jest  problem 
wypływający  w  dużej  części  z  ak- 
tualnej struktury  społeczeństwa 
i  przez  to  przekraczający  wolę  indy- 
widualną małżonków.  W  związku 
7.  tym  logicznie  ten  problem  wy- 
maga terapii,  która  także  bę- 
dzie społeczna"  (s.  118). 

W  tym  miejscu  swych  rozważań 
autor  przechodzi  do  sformułowania 
głównych  zarysów  polityki  społecz- 
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nej,  mającej  służyć  uzdrowieniu  ro- 
dziny. Pierwszym  warunkiem  po- 
wodzenia tej  polityki  jest  zauważe- 
nie przez  państwo  i  społeczeństwo 
problemu  rodziny.  Pomimo  bowiem, 
że  znaczna  większość  ludzi  żyje 
w  stanie  rodzinnym,  państwo  na- 
stawia swą  politykę  społeczną  prze- 
de wszystkim  na  jednostkę. 
Chodzi  więc  najpierw  o  przestawie- 
nie wysiłków  państwa  w  kierunku 
zaspokajania  potrzeb  rodziny. 

Szczegóły  polityki  rodzinnej  za- 
leżą zawsze  od  warunków  miejsca 
i  czasu.  Można  jednak  wskazać  pe- 
wne grandes  lignes  tej  polityki, 
które  aktualne  będą  prawie  wszę- 
dzie. Według  autora  są  one  nastę- 
pujące: 

utworzenie  takiego  mechanizmu 
rozdziału  dochodu  społecznego,  aby 
dochody  rodzin  były  dostosowane  do 
ich  potrzeb, 

polityka  mieszkaniowa  taka,  aby 
mieszkanie  było  także  dostosowane 
do  potrzeb  rodziny, 

polityka  właściwego  zaopatrzenia 
gospodarstw  domowych, 

rozwój  społecznych  usług  rodzin- 
nych i  ..pomocniczych"  gospodarstw, 

stworzenie  atmosfery  przewidywa- 
nia i  oszczędności  w  rodzinach, 

uznanie  rodziny  na  polu  prawnym 


(rn.  in.  utworzenie  Ministerstwa  Ro- 
dziny i  Populacji),  na  polu  socjolo- 
gicznym (programy  szkolne,  radio, 
kino  itd.), 

polityka  demokratyzacji,  powie- 
rzania funkcji  społecznych  w  opar- 
ciu o  zdolności,  a  nie  o  majątek 
(teza  zrozumiała  na  gruncie  ustroju 
kapitalistycznego), 

koordynacja  pracy  instytucji,  zaj- 
mujących się  sprawami  ekonomicz- 
nymi i  społecznymi  rodziny. 

Ponieważ  —  twierdzi  profesor  Bel- 
trao  —  polityka  jako  program  działa- 
nia praktycznego  oparta  być  musi 
o  pewną  teorię,  o  doktrynę,  au- 
tor podkreśla  niezwykle  mocno  we 
wnioskach  końcowych,  że  zachodzi 
konieczność  opracowania  zagadnienia 
rodziny  przez  socjologów,  demogra- 
fów, ekonomistów,  moralistów  itp. 
Niektóre  gałęzie  nauk,  zwłaszcza 
ekonomicznych  i  społecznych  (z  wy- 
jątkiem socjologii,  która  ma  już 
dość  duży  dorobek  w  tej  dziedzi- 
nie), jak  dotychczas  prawie  zupeł- 
nie nie  interesują  się  wspomnianymi 
problemami.  Ten  stan  rzeczy  musi 
ulec  radykalnej  zmianie. 

Wartość  omawianej  pracy  podnosi 
jeszcze  bardzo  obszerna  i  najnowsza 
bibliografia. 

K.  P. 


TECHNIKA  NA  USŁUGACH  BIBLIOTEK 


Nr  1267  „La  Documentation  Ca- 
tholique"  przynosi  przedrukowane 
z  „Osservatore  Romano"  niezmier- 
nie interesujące  omówienie  zdoby- 
czy dzisiejszej  techniki  mających 
zastosowanie  m.  in.  w  pracy  Biblio- 
teki Watykańskiej. 


Już  od  dawna  wiele  sławnych 
i  wielkich  bibliotek  szukało  pomocy 
ze  strony  nauk  przyrodniczych 
w  rozwiązywaniu  problemów  zwią- 
zanych z  konserwacją  czy  odrestau- 
rowaniem starych  druków  i  rękopi- 
sów zniszczonych  przez  wilgoć,  in- 
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sekty  itp.  Badając  archiwa  biblio- 
teczne nierzadko  natrafić  można  na 
ciekawe  przykłady  troski  o  zacho- 
wanie zabytków  literatury.  Tak  np. 
już  w  XVI  wieku  miłośnicy  staro- 
żytnych autorów  wychwalali  zale- 
ty olejku  cedrowego  w  zastosowa- 
niu do  trwałej  konserwacji  kodek- 
sów. Radzili  również  zasypywanie 
kart  proszkiem  z  suchych  liści  ce- 
dru i  polecali  budowę  bibliotek 
z  oknami  zwróconymi  na  wschód, 
ażeby  słońce  i  powietrze  nie  pozwo- 
liło rozwijać  się  pleśni,  równie  szko- 
dliwej dla  ksiąg  jak  insekty,  które 
niszczą  drzewo,  pergamin  i  papier. 

Poszukiwanie  nowych  środków 
do  konserwacji  starych  rękopisów 
prowadziło  niekiedy  także  do  po- 
myłek. Tak  było  w  wypadku  pre- 
fekta Biblioteki  Watykańskiej,  An- 
gela  Mai',  który  z  powodzeniem  za- 
stosował odczynniki  chemiczne 
w  celu  odczytania  pierwotnego  tek- 
stu palimpsestu.  Następcy  jego  za- 
uważyli jednak,  że  ujawniony  tekst 
znikał  po  pewnym  czasie,  a  zastoso- 
wane środki  ostatecznie  dokonały 
gruntownego  zniszczenia  rękopisu. 

W  czasach  najnowszych  bibliote- 
karze znaleźli  wielką  pomoc  ze  stro- 
ny uczonych  fizyków  (ojcowie  be- 
nedyktyni R.  Koegel  i  A.  Dela),  któ- 
rzy zastosowali  promienie  ultrafioł- 
kowe  wywołujące  fluoroscencję 
cząsteczek  metalicznych  zawartych 
w  atramencie.  Pozwala  to  łatwo  od- 
czytywać niewidoczne  pismo.  Ażeby 
odczytać  pismc  pokryte  plamami 
atramentu,  zastosowano  również 
promienie  podczerwone.  W  celu  wy- 
tępienia niszczących  papier  i  per- 
gamin mikroorganizmów,  Dyrekcja 


Biblioteki  Watykańskiej  korzystała 
z  pomocy  Marii  Curie  i  prof.  Pierre 
Roux.  Przy  poszukiwaniu  manu- 
skryptów czy  druków  znajdujących 
się  w  starych  oprawach  robiono  też 
doświadczenia  z  promieniami  Roent- 
gena. 

Biblioteka  Watykańska  stosuje 
również  znane  już  dziś  szeroko 
mikrofilmy.  Posiadana  aparatura 
pozwala  na  filmowanie  25  000  stron 
dziennie.  Dzięki  temu  rękopisy  wa- 
tykańskie są  w  praktyce  udostępnio- 
ne całemu  światu. 

Dziś  ?  mikrofilmem  rywalizuje  już 
jednak  płytka  fotograficzna.  Jest  ona 
dużo  praktyczniej  sza,  gdyż  na  jednej 
płytce  formatu  15X21  cm  można  re- 
produkować 500-stronicową  książkę. 
Płytki  są  także  wygodniejsze  w  uży- 
ciu niż  rulony  mikrofilmów.  O  do- 
konanej rewolucji  może  świadczyć 
to,  że  przy  zastosowaniu  najnow- 
szych urządzeń  1000  tomów  można 
zmieścić  w  pudełku  o  wymiarach 
18  X  22  X  40  cm. 

Do  nadzwyczajnych  zdobyczy  tech- 
nicznych zaliczyć  trzeba  swoistą  au- 
tomatyzację katalogowania.  Używa 
się  tutaj  kart  perforowanych.  Gru- 
powanie wszystkich  elementów  bi- 
bliograficznych, kontrola  omyłek, 
kopiowanie  kart-prototypów  i  klasy- 
fikacja alfabetyczna  kart  odbywa 
się  przy  użyciu  specjalnych  ma- 
szyn. W  ten  sposób  otrzymuje  się 
katalog,  w  którym  każda  książka  ma 
swoją  kartę  i  ewentualny  odsyłacz 
do  innych  bibliotek,  gdzie  może  się 
znajdować. 

Mechanizację  zastosować  można 
nie  tylko  do  katalogu  alfabetyczne- 
go autorów,  lecz  również  do  katalo- 
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gów  systematycznych,  topograficz- 
nych, chronologicznych  czy  też  kla- 
syfikujących karty  według  miejsca 
wydania  lub  wydawcy.  We  wszyst- 
kich tych  wypadkach  stosuje  się 
karty  perforowane  z  symbolami,  któ- 
re stają  się  czytelne  dzięki  maszy- 
nom tłumaczącym  znaki  symbolicz- 
ne na  normalne  napisy. 

System  mechanizacji  bibliotek  ma 
coraz  więcej  zwolenników.  Ostat- 
nio dr  Marc  Dykmans  wydał  książkę 
pt.  Un  probleme  de  bibliotheconomie, 
w  której  omawia  wszystkie  korzyst- 
ne strony  systemu  mechanicznego. 

Przeciwnicy  mechanizacji  jako  jej 
wady  wysuwają  przede  wszystkim 
ogromny  wkład  pracy  konieczny  dla 
przygotowania  elementów  bibliogra- 
ficznych do  transkrypcji,  a  poza  tym 
wysokie  koszty  związane  z  nabyciem 
i  zainstalowaniem  maszyn  potrzeb- 
nych do  sporządzania  kart  i  ich  kon- 
troli. 

Mimo  to  system  mechaniczny  cie- 
szy się  coraz  większym  powodzeniem. 
Ostatnio  włoski  minister  oświaty 
zgodził  się  na  stworzenie  jednego 
katalogu  wszystkich  państwowych 
bibliotek  z  zastosowaniem  kart  per- 
forowanych maszynami  typu  Re- 
mington Rand.  Również  Biblioteka 
Kongresu  w  Waszyngtonie  postano- 
wiła sporządzić  mechaniczny  kata- 
log tytułów  licznych  periodyków.  Te 
przykłady  pozwalają  marzyć  o  tym, 
aby  stolica  każdego  państwa  stwo- 
rzyła w  przyszłości  ośrodek  biblio- 
graficzny wszystkich  bibliotek  w  kra- 
ju posiadający  katalogi  (alfabetycz- 
ny, przedmiotowy,  według  miejsc, 
daty  wydania,  wydawcy  i  drukarni), 
obejmujący  wszystkie  znajdujące  się 


w  kraju  dzieła.  Byłoby  to  bezcenną 
zdobyczą  dla  kultury  każdego  kraju. 

Jeszcze  przed  zmechanizowaniem 
katalogowania  marzono  o  automa- 
tycznej klasyfikacji  wszystkich  słów 
użytych  przez  danego  autora,  czy  też 
w  danym  dziele.  Szereg  nauk  języ- 
koznawczych a  także  psychologia,  fi- 
lozofia i  teologia  mają  zwyczaj  ucie- 
kać się  do  analizy  leksykalnej.  Na- 
uki te  mogłyby  więc  otrzymać  pierw- 
szorzędną pomoc  mającą  nieograni- 
czoną możliwość  selekcji  i  klasyfika- 
cji słownictwa. 

Do  tego  rodzaju  automatyzacji  by- 
łaby jednak  potrzebna  maszyna 
elektronowa,  która  by  mogła  bez  po- 
mocy ludzkiej  tłumaczyć  z  jednego 
języka  na  drugi.  Jest  to  jeszcze  spra- 
wa dalszej  przyszłości.  Można  by 
jednak  wpierw  zastosować  urządze- 
nie do  prostego  tłumaczenia  poszcze- 
gólnych słów  —  z  wyjątkiem  prze- 
nośnych i  idiomów.  W  tym  celu  trze- 
ba by  stworzyć  maszynę,  w  której 
znak  graficzny  każdego  słowa  jed- 
nego języka  odpowiadałby  znakowi 
graficznemu  tego  samego  słowa  w  in- 
nych językach. 

Pierwsze  próby  językowej  analizy 
zastosowano  do  dziel  świętego  To- 
masza z  Akwinu.  Największe  zasługi 
położył  tu  o.  Roberto  Busa  S.  J.,  któ- 
ry stworzył  specjalny  ośrodek  zaj- 
mujący się  tymi  zagadnieniami.  Po- 
cząwszy od  1946  r.  dokonał  on  ana- 
lizy tekstów,  w  których  opracowano 
50  000  słów.  Wszystkie  wiersze  Su- 
my Teologicznej  zostały  przepisane 
na  220  000  kart  perforowanych.  Ma- 
szyna rozdzieliła  ten  materiał  na 
1  600  000  słów,  które  będą  dalej  alfa- 
betycznie klasyfikowane.  Dotychcza- 


znak  —  i 
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sowy  system  okazałby  się  jednak  za- 
wodny —  ze  względu  na  czas  trwa- 
nia i  koszty  —  gdyby  się  chciało  tą 
automatyzacją  objąć  znacznie  więk- 
szą ilość  słów,  np.  wszystkie  dzieła 
św.  Tomasza  (trzeba  by  bowiem 
uwzględnić  około  13  000  000  słów). 

Być  może  jednak  można  by  pró- 
bować zastąpić  karty  perforowane 
urządzeniami  elektronowymi  i  osią- 
gnąć w  ten  sposób  stokrotnie  więk- 
szą szybkość  selekcji  1  klasyfikacji. 
M.  in.  o.  Busa  wysunął  tu  myśl  za- 
stąpienia kart  przez  taśmy  magne- 
tofonowe. Argumentami  zawartymi 
w  swojej  wypowiedzi  na  konferen- 
cji prasowej  w  Nowym  Jorku,  w  któ- 
rej wzięli  udział  wybitni  przedsta- 
wiciele świata  nauki  1  przemysłu, 
przekonał  obecnych  o  celowości  po- 
dejmowanych w  tej  dziedzinie  prac 
i  możliwości  osiągnięcia  sukcesu. 
W  wyniku  tego  znana  firma  1.  B.  M. 
produkująca  urządzenia  elektronowe 
postanowiła  skonstruować  zespół 
maszyn  potrzebny  do  tego  rodzaju 
automatyzacji.  Projekt  ten  został  go- 
rąco poparty  przez  obecnego  na  kon- 
ferencji kardynała  Spellmana. 

Urządzenia  tego  rodzaju  znalazły- 
by szczególne  zastosowanie  do  ana- 
lizy leksykalnej  słów  hebrajskich 
zawartych  w  tekstach  biblijnych  zna- 
lezionych w  ostatnich  latach  na  Pu- 
styni Judejskiej  nad  Morzem  Mart- 
wym. Badania  te  zostały  już  zapo- 
czątkowane   przez    pastora  prote- 


stanckiego Johna  Ellisona  przy  po- 
mocy istniejących  dotychczas  ma- 
szyn. 

Posiadanie  licznych  fragmentów 
biblijnych  pochodzących  z  różnych 
czasów  stwarza  nowe  możliwości 
w  dziedzinie  studiów  historii  i  ewo- 
lucji języka,  w  którym  były  zreda- 
gowane księgi  święte  Starego  Te- 
stamentu. Ogromne  zdobycze  tech- 
niczne mogą  przynieść  w  pracy  nad 
tymi  tekstami  wielkie  korzyści. 

Nie  można  jeszcze  dziś  bliżej  opi- 
sać urządzeń  elektronowych,  które 
będą  zastosowane  do  analizy  leksy- 
kalnej. Można  jednak  przypuszczać, 
że  elementem  podstawowym  będą 
w  nich  plastikowe,  powlekane  tlen- 
kiem żelaza  taśmy  magnetofonowe, 
mogące  pomieścić  dużą  ilość  symbo- 
li na  powierzchni  o  wiele  mniejszej 
niż  obecne  karty  perforowane.  Proste 
odwijanie  się  taśmy  magnetofonowej 
z  szybkością  ograniczoną  jedynie  jej 
nagrzewaniem  się  będzie  jedyną 
operacją  mechaniczną  w  tych  urzą- 
dzeniach. 

Automatyzacja  i  mechanizacja  w 
zastosowaniu  do  bibliografii  i  ana- 
lizy leksykalnej  może  oddać  ogromne 
usługi  w  różnych  dziedzinach  wie- 
dzy. Maszyny  pozwolą  ekonomicz- 
niej wykorzystać  czas  tak  cenny  dla 
pracy  uczonego  oraz  umożliwią  pod- 
jęcie prac  dziś  praktycznie  niewyko- 
nalnych ze  względu  na  ich  ogromną 
pracochłonność. 

Z.  R. 


Resume 


Hanna  Malewska:  Remarąues  sur  1'histoire  1097 

L'histoire  en  tant  que  science  a  quelque  chose  d'am- 
bigu.  La  sćlection  des  faits,  pure  et  simple,  est  dśja 
une  construction  subjective;  a  plus  forte  raison  tout 
jugement  sur  les  individus.  Mais  cet  aspect  subjectif 
humain  de  1'histoire  —  etant  indispensable,  on  peut  se 
demander  si  des  formes  nettement  distinctes  du 
compte-rendu  protocolaire  et  ascetiąue,  scientifique 
au  possible  —  des  formes  telles  qu'un  essai  biogra- 
phique  ou  un  roman  modernę,  soucieux  de  verite 
humaine  aussi  bien  que  d'exactitude  historique,  ne 
pourraient  supplanter  au  besoin  de  la  connaissance 
des  hommes  d'autrefois.  Des  conjectures,  1'intuition 
artistique,  l'art  —  tout  ce  que  la  science  specialisee 
elimine  de  plus  en  plus  aujourd'hui  —  peuvent  trouver 
leur  place  legitime  non  pas  dans  les  manuels,  mais 
a  cóte  d'eux.  Les  memes  hommes  —  comme  1'auteur 
americain  bien  connu  Thornton  Wilder  —  peuv2nt  faire 
de  1'histoire  universitaire  et  des  romans;  sans  confondre 
les  deux  genres. 

L'histoire  comme  matiere  litteraire  est  souvent  une 
evasion;  mais  les  meilleurs  ecrivains  historiques  non 
seulement  confrontent  le  passe  et  le  present,  mais 
demontrent  la  valeur  unique  du  hic  et  nunc:  de  1'heure 
qui  passe  et  demande  un  choix.  L'histoire  est  une 
lecon  sur  les  frontieres  de  la  liberte  et  de  la  necessite. 


Cyprian  Norwid:  Sur  1'histoire  1102 

Adam  Rodziński:  Le  sens  chretien  de  1'histoire  1105 

Pouvons-nous  traiter  1'histoire  d'une  manierę  genś- 
rale  et  y  chercher  une  base  commune  pour  tous  les 
evenements  importants?  Est-il  possible  de  decouvrir 
une  „verite  historique"  dans  son  ensemble?  Qui  est 
destine  a  le  faire:  1'historien,  le  philosophe  ou  le  theo- 
logien? 

L'auteur  considere,  que  la  science  ne  peut  expliquer 
en  quoi  consiste  le  sens  reel  de  1'histoire  de  la  com- 
munaute  humaine,  sans  s'appuyer  sur  la  foi.  L'inter- 
pretation  de  1'histoire  dans  le  sens  de  la  R6velation 
est  la  seule  interpretation  possible,  puisque  la  foi  seule 
rend  pleinement  justice  aux  faits  historiques. 


1212 


RESUME 


La  comprehension  de  1'histoire  humaine  n'est  possible 
qu'en  appliquant  un  sens  philosophique  et  thśologique 
a  la  notion  du  temps  de  la  vie,  de  1'etre  humain,  de  la 
matiere  et  surtout  de  Dieu.  Dieu  domine  le  temps;  sa 
rśalite  n'a  ni  passe  ni  avenir.  Le  sens  de  1'etre  humain 
dans  l'histoire  nous  est  transmis  du  haut  de  la  trans- 
cendence  divine,  qui  a  tracę  l'axe  de  l'histoire  a  tra- 
vers  la  Redemption  de  1'humanite  dechue. 

Le  mystere  de  1'histoire  n'est  pourtant  pas  comple- 
tement  devoile.  Les  premieres  etudes  historiosophiques 
chretiennes  ont  donnę  jour  a  diverses  esoerances  con- 
cernant  une  nouvelle  epoque  de  bonheur  terrestre, 
destinś  aux  elus.  Elles  coincidaient  avec  1'attente  du 
retour  de  ,,1'age  d'or"  selon  les  croyances  greco- 
romaines.  Cette  vision  disparaissait  bientót,  pour 
reparaitre  a  nouveau  lors  des  profonds  remous  de 
1'histoire. 

Du  dialogue  entre  1'humanisme  et  la  technocratie  et 
dans  le  cadre  meme  de  1'humanisme  naitra  la  defini- 
tion  de  la  formę  ultime  de  la  civilisation,  gravitant 
entre  le  point  de  vue  purement  naturel  et  le  point  de 
vue  surnaturel  en  ce  qui  concerne  la  vision  de  la 
realite.  L"histoire  mene  de  son  cóte  un  dialogue  myste- 
rieux  entre  le  Christ  et  le  „prince  de  ce  monde".  Le 
sens  de  ce  dialogue  ne  fut  pas  compris  par  tous  les 
chretiens,  ce  qui  crea  des  theories  erronnees  au  sujet 
du  pouvoir  temporel  de  satan. 

La  verite  est  1'attribut  de  1'Eglise  et  1'Eglise  repre- 
sente  dans  un  certain  sens,  la  verite  et  !a  grandeur  de 
1'histoire.  L'attitude  des  nations  envers  1'Eglise  etablit, 
pour  ainsi  dire,  1'echelle  de  leur  histoire,  ou  toul  ce  qui 
est  ephemere  acquiert  une  importance  eternelle.  La 
verite  de  1'histoire  est  1'histoire  de  la  verite.  Et  cette 
histoire  ne  peut  ignorer  le  monde  divin  qui  rend  la 
realite  plus  profonde. 

Marzena  Follakówna:  Le  christianisme  et  1'histoire  1116 

1.  Quel  est  le  rapport  entre  1'ćtude  de  1'histoire  et  la 
vie?  —  se  demande  Herbert  Butterfield,  professeur 
a  Cambridge,  methodiste,  1'auteur  de  plusieurs  etudes 
sur  1'histoire:  Christianity  and  History  (1949),  History 
and  Humań  Relations  (1951),  Christitmili/  in  EitTopean 
History  (1951,  1952).  L'histoire  „academique"  est-elle 
responsable  pour  les  actes  qu'elle  a  pu  susciter?  On 
peut  toujours  tirer  parti  de  1'histoire  dans  un  but 
dćfini:  il  peut  y  avoir  abus  de  la  part  de  1'histoire  — 
qui  dćpasse  ses  competences,  comme  de  la  part  de  ceux 
qui  apportent  pour  leur  propre  profit  des  modifications 
aux  theses  historiques. 

Selon  Butterfield  1'histoire  „acadśmique"  se  limite 
aux  faits.  Le  probleme  humain  est  le  domaine  de  pro- 
phetes  et  des  poetes,  ou  des  philosophes  et  des  theolo- 
giens.  L'historien  qui  s'efforce  de  resoudre  le  sens  des 
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eVenements,  introduit  une  Interpretation  exterieure 
sortant  des  limites  de  1'histoire.  Doit-il  donc  renoncer 
a  poser  des  questions?  Non,  repond  Butterfield,  car 
leur  solution  dófinira  son  atitude  envers  la  vie;  mais 
1'histoire,  en  tant  que  science,  ne  posera  pas  de  que- 
stions  et  n-y  repondra  pas. 

2.  Quelle  est  la  position  de  1'homme  dans  1'histoire? 
Elle  balance  souvent  entre  deux  extremes.  Pour  1'hi- 
stoire „classique"  1'horame  est  toujours  le  sujet  prin- 
cipal.  L'etude  de  la  prehistoire  par  contrę  s'interesse 
surtout  a  la  societe.  Selon  Butterfield  il  faudrait  per- 
sonnaliser  la  prehistoire.  —  En  posant  le  probleme  du 
róle  de  l'individu  on  śviterait  le  schematisme  archeolo- 
gique.  D"autre  part,  dans  1'histoire  „classique"  on  ne 
peut  negliger  l'individu,  mais  il  faut  considerer  aussi 
le  contexte  de  conditions  sociales  etc.  qui  peut  influen- 
cer  sa  volontó. 

L'histoire  n'est  pas  a  meme  d'apprecier  les  actes  des 
§tres  humains,  elle  ne  demontre  que  les  faits.  Pour  le 
reste  elle  doit  s'adresser  aux  theologiens. 

3.  Pcut-on  juger  1'histoire?  La  encore  nous  voyons 
deux  extremes.  Lun  juge  les  faits  en  les  6valuant 
selon  un  seul  schema:  le  succes,  qui  represente  la 
faveur  divine  et  1'insucces,  qui  est  le  synonyme  du 
chatiment.  L'autre  s'abstient  de  juger  et  exclue  une 
evaluation  morale.  L'historien  ne  doit  pas  juger,  mais 
il  peut  avoir  une  opinion  basee  sur  son  point  de  vue 
personnel.  Butterfield  adopte  le  point  de  vue  chretien. 
Pour  luile  jugement  est  1'attribut  de  Dieu  et  ce  juge- 
ment  ne  se  rapporte  qu'a  1'etre  humain  et  non  aux 
systemes  et  aux  civilisations.  L'homme  est  responsable 
de  1'histoire,  dont  le  but  ultime  est  la  gloire  de  Dieu. 

Butterfield  ne  voit  aucun  systeme,  qui  pourrait 
empecher  1'historien  de  croire  que  Dieu  dirige  1'histoire. 
Nous  ne  sommes  pas  les  auteurs  de  1'histoire,  mais  nous 
agissons  en  collaboration  avec  la  Providence.  Ceux  qui 
rejettent  ce  principe  doivent  le  rempłacer  par  un  autre 
et  nous  avons  deja  pu  observer  les  formes  et  l'evolution 
de  ces  principes. 

Urs  von  Balthasar:  Reflexions  (extrait  du  livre  Theologie  der  Ge- 

schichte,  Johannes-Verlag,  1950)   1123 

Karol  Górski:  Un  historien  contrę  le  positivisme  (H.  J.  Marrou)  .     .  1126 

Karol  Górski,  ne  en  1903,  dr  en  philosophie,  professeur 
d'histoire  generale  a  PUniversite  Nicolas  Copernic 
a  Toruń.  Specialisation:  histoire  de  1'Ordre  Theutonique 
et  des  assemblóes  d'etats,  histoire  de  la  spiritualitś. 

L'auteur  passe  en  revue  les  idees  principales  du  livre 
H.  I.  Marrou:  De  la  connaissance  historique  (1950). 
L'opposition  de  Marrou  contrę  le  positivisme  dans  la 
methode  historique  est  bien  plus  forte  que  celle  qu'on 
a  vu  en  Pologne.  La  distinction  entre  „epistheme"  et 
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„techne",  appliquee  par  Marrou  a  1'histpire,  est  des 
plus  fecondes.  Si  Marrou  donnę  une  reponse  plutót 
negative  au  probleme  des  lois  de  1'histoire,  1'auteur 
incline  a  la  these  de  Fr.  Sawicki  (Geschichtsphilosophie, 
1920,  1923)  qui  entrevoit  la  possibilite  detablir  les  lois 
„hypothetiąues",  appartenant  aux  domaines  de  la  phi- 
losophie, de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  mais 
ayant  rapport  a  1'histoire.  La  partie  la  plus  importante 
du  !ivre  de  Marrou  est  celle  ou  il  fait  1'analyse  des 
concepts,  dont  se  sert  1'historien.  U  semble  d'ailleurs 
que  Marrou  insiste  plus  que  Max  Weber  sur  le  carac- 
tere  nominalistę  des  „idees-types"  (Idealtypen).  L'au- 
teur  prelere  y  voir  des  Stres  de  raison,  fondes  quand 
meme  dans  1'etre.  Le  scepticisme  radical  de  Marrou 
envers  toute  philosophie  de  1'histoire  n'est  pas  partage 
par  l'auteur,  qui  fait  valoir  les  services  que  peut  rendre 
la  philosophie  de  1'histoire  si  elle  ne  s'aventure  pas 
a  faire  des  histoires  universelles  et  se  gardę  de  fran- 
chir  les  limites  qui  lui  sont  imposees  par  sa  methode. 
Les  remarques  sur  le  methode  hislorique,  semees 
a  travers  tout  le  livre  de  Marrou,  sont  d'une  clarte 
et  d'une  justesse  peu  communes  et  l'auteur  croit  de- 
couvrir  dans  la  formę  du  livre  des  traditions  de  la 
rethorique  ancienne. 


Marie-Martin  Cottier,  O.  P.:  La  conception  romantique  de  1'histoire 

(„Nova  et  Vetera",  1957,  2)   1135 

Władysław  Konopczyński:  Comment  suls-je  devenu  historien?  (I)  .  1148 

Władysław  Konopczyński  (1880 — 1952),  professeur 
a  l'Universite  de  Cracovie,  un  des  plus  grands  histo- 
riens  polonais,  auteur  de  nombreux  ouvrages  entre 
autres:  Polska  a  Szwecja,  Warszawa  1924,  Dzieje  Pol- 
ski nowożytnej,  Warszawa  1936,  (manuel  sur  i'histoire 
contemporaine  de  Pologne),  Konfederacja  barska.  War- 
szawa 1936 — 1938,  (oeuvre  monumentale  sur  li  confe- 
acration  cle  Bar),  redaeteur  en  chef  du  Dictionnaire 
biographique  polonais  publie  par  1'Academie  des  Scien- 
ces et  des  Lettres  (Polski  Słownik  Biograficzny,  wyd. 
PAU). 

Dans  le  present  numero  nous  publions  la  premierę 
partie  de  ses  momoires:  ses  souvenirs  de  coliegien  et 
d'etudiant,  son  interet  precoce  pour  1'histoire,  les  sil- 
houettes  de  ses  professeurs,  son  travail  systematique 
pour  developper  son  caractere. 


Stanisław  Łoś:  Polybe  1164 

L'emiettement  politique  de  la  Grece  foręa  meme  les 
petites  villes  a  mener  une  politique  dont  les  horizons 
embrasseraient  le  monde  entier.  L'independance  de  ces 
petites  cites,  proclamee  par  les  Romains  n'etait  point 
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seulement  un  acte  de  mauvaise  foi,  destine  a  desagreger 
la  Grece.  Leur  politique  philohelleniąue  etait  dictee 
par  leur  admiration  pour  la  culture  grecąue  tout  autant 
que  par  la  raison  d'śtat.  LMnfluence  anonyme  des 
affranchis  grecs,  dont  s'entouraient  les  familles  de 
1'aristocratie  romaine,  agissait  aussi  dans  ce  sens.  Le 
caractere  turbulent  des  Grecs  et  les  luttes  politiques 
entre  les  partis  dans  leurs  petits  etats  ne  permirent 
pas  a  Rome  de  se  dśsinteresser  de  la  Grece.  II  fut  donc 
nścessaire  de  maintenir  au  pouvoir  dans  ces  etats  des 
hommes  politiąues,  qui,  sans  l'appui  de  Rome, 
n'auraient  pu  y  excercer  leur  autoritó.  Ce  fut  la  cause 
d'une  occupation  romaine  invisible,  mais  omnipresente. 

Les  relations  entre  Romains  et  Grecs  resultaient  de 
deux  elements:  1'admiration  des  Romains  pour  la  cul- 
ture grecque  et  le  mepris  du  peuple  grec.  Pendant  son 
long  sejour  a  Rome  Polybe  s'assimila  en  matiere  de 
politique  la  manierę  de  penser  des  Romains.  La  poli- 
tique  fut  pour  lui  l'art  d'obtenir  des  resultats  effectifs 
dans  le  cadre  de  la  realite.  Pour  les  Grecs  elle  fut  trop 
souvent  une  espece  de  magnifique  representation  thea- 
trale,  ou  l'esthetique  dominait  1'efficacite. 

Polybe,  homme  d'etat  prevoyant,  s'efforęait  de  rallier 
la  nation  apres  la  catastrophe  au  moment,  ou  presque 
tous  ses  compatriotes  semblaient  atteints  de  folie. 

Par  rapport  aux  Romains  il  se  rendait  compte  de  sa 
superiorite  scientifique  et  culturelle,  mais  il  avait  dans 
le  domaine  de  la  politigue  un  sentiment  numiliant 
d'impuissance  et  la  certitude,  que  sous  ce  rapport  les 
Grecs  se  laissaient  guider  par  des  grands  mots  denues 
de  sens. 


Tomasz  Podziawo,  M.  I.  C.:  L'homme  qui  n'a  pas  peche  contrę  le 

Saint  Esprit  1176 

Essai  critique  qui  complete  1'article  de  Józef  Czapski 
Mauriac-Rozcnio/f.  („Znak",  No  45). 

L'auteur  met  en  question  l'avis  pessimiste  de  Czapski 
qui  trouve  que  ces  paroles:  „Et  maintenant  sorlez  tous, 
je  vais  prier  mon  Dieu  a  moi"  expriment  le  dechire- 
ment  interieur  dans  lequel  Rozanoff  mourut.  Rozanoff, 
c'est  ,,1'ame  russe"  par  excellence,  elle  ne  s'est  montree 
nulle  part  dans  une  nuditć  telle  que  chez  cet  ecrivain. 
Aussi  ne  peut-on  pas  le  mettre  sur  le  meme  plan  que 
Mauriac,  comme  on  ne  peut  comparer  une  balaine  a  un 
poisson.  Son  manque  d'amour  pour  le  Christ  a  pour 
cause  le  manque  d'une  vraie  culture  religieuse  et  morale. 
Son  ame  est  doublement  empoisonnee:  par  la  pornogra- 
phie  et  par  la  lecture  rationaliste  du  „stupide  XIX-eme 
siecle",  cela  suffit  pour  expliquer  ses  doutes  religieux, 
meme  ses  blasphemes  dans  lesquels  il  est  toujours  sin- 
cere,  ce  qui  est  difficile  a  comprendre  pour  une  men- 
talite  occidentale. 
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11  n'y  a  rien  en  lui  des  mystifications  de  Mereżkow- 
ski  et  de  Dostojewski.  Les  traits  caracteristiąues  de  „la 
conscience  russe"  lui  ont  permis  de  garder  la  bonne 
volonte,  malgre  les  compromis  dans  lesqueld  s'etait 
engagee  sa  conscience.  L'auteur  est  d'avis  que  les  pa- 
roles  de  l'ecrivain  prononcees  avant  sa  mort  eclairent 
les  derniers  moments  de  Rozanoff  d'une  lumiere  qui 
n'est  point  tragique. 

Marek  Skwarnicki:  Poesie  1192 
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